【夏日的阳光炽烈，即便天际的太阳刚浮出地平线不久，仍将气温烤得很高。你在阳光下走一会儿，身上就出了汗。】
【中岛玲奈许久没有体验过这份炎热，她感觉新鲜，花园的景色她明明已在病房里看得很熟，但是换了观察的角度后，本该熟悉的景象顿时变得陌生。】
【你推她到花枝前，让她嗅一嗅花粉的香味，她露出笑容。】
【走到花园的尽头，你们又从另一边绕一圈，停在花园中央的亭子里，亭盖投下阴凉的影子，你和中岛玲奈坐在阴影里，少女望向外面，你望着少女。】
【中岛玲奈的视线渐渐从花园移开了，她眺望更远的方向，在花园的东南方，她见到了一座立在蓝天下的小山，山坡郁郁葱葱，太阳悬在山尖上。】
【她先惊讶于这附近还有一座山，然后又惊讶于山明明对着她的窗户，她此前却没有注意到山的存在。】
【你告诉她，那是小豆山。】
【太阳升得更高了，阳光由此更烈，你推中岛玲奈回去了病房。】
【坐回自己的病床上，少女看向窗外，熟悉的花园回来了，但占据了她的脑海的，是那陌生的视角。】
一小段记忆画面出现。
“感觉如何？”南悠希将手肘搁在腿上，手掌托着下巴，看病床上的少女。
“很热。好久没有出过汗了。”中岛玲奈的回答十分现实，惹人共鸣。
“明天还去吗？”南悠希又问。
少女踌躇了，她不知道是否还应该出门。
“那就这么说定了。”南悠希站起身，少女没有反对，可见她是想答应。
【时间已经不早，你与中岛玲奈道别，将轮椅还给护士，离开了医院。】
【在前台值班的护士认识疗养院里的所有病人，伱和中岛玲奈出门时，她一眼就认出了你们，她翻找你的探病记录，发现你并非是去探视中岛玲奈。】
【你们是怎么凑在了一起？她很好奇。】
【她没有将这件事告诉中岛阳平，这个三十多岁未结婚的护士，心中还残留着少女时代的幻想能力，她偷偷观察你和中岛玲奈，将你们的一举一动转化作她脑海中的爱情故事。】
【暑假过去一小半，气温彻底进入了一年里的最高段，你和中岛玲奈依旧每天早晨前往花园。】
【这天，你推着少女从花园回来，你的后背湿了，少女的额头汗津津的。】
【你对少女说，早晨越来越热，不如晚上再出门观景。但是晚上有中岛阳平在，只有中岛阳平离开后，到探病时间结束前的短短一段时间，你们可以利用。】
【为了准确把握中岛阳平离开的时间，你和中岛玲奈交换了LINE。】
【中岛阳平通常提前半小时离开，这半个小时，就是你们夜游的时间。】
【初次夜游时，中岛玲奈在大厅里见到门外的漆黑，绷紧了身体，有些紧张，等你推着她来到黑夜下，她的紧张迅速散去了。】
【她看黑夜中建筑的阴影，看天上的月亮和星星。在病房中，她也能见到这样的景象，但感受截然不同。被阴影包裹、被夜笼罩的感受，是无论她坐在明亮病房里如何想象，都想象不出的。】
【在亭子里小憩时，中岛玲奈从轮椅上站起了身。】
记忆场景显现。
天色昏暗，月亮被薄云遮挡在后面，花园里的灯光暗淡，亭子旁边的路灯吸引了夏夜的昆虫，一只只飞虫往那半透明的灯罩撞去，发出嗒嗒的轻响。
“夜里感觉有点儿可怕呢。”中岛玲奈说。
“那就握紧我的手。”南悠希将右手搁在她的肩膀上，手心向上。
他立在少女的背后，看不见少女的面庞，他不知道少女心中想了什么，只知道五六秒后，少女将手放在了他的手心。
这是一只很细长、很柔嫩的手，南悠希紧紧抓住了这只手掌。
“可以扶我一下吗？”中岛玲奈抬起头，望向立在她身后的少年的下巴。
南悠希一手继续握着少女的手掌，另一只手放在少女的肩膀旁，防止少女失去平衡。
中岛玲奈的身体还未到不能站立的地步，她很顺利地从轮椅上起身，前进两步，站在南悠希的身旁。
她第一次如此靠近少年，他们的肩膀几乎要碰在一起，少年身体的灼热似乎透过空气，射到她的身上，她闻到一股清香，这是男士洗发露和沐浴露交杂的味道，她的心跳快了些。
“那边的山你去过吗？”她看向黑夜里小豆山的轮廓，问南悠希。
“没去过，只是听说过。那座山不是很难爬，半个多小时就能登顶。”
“这样啊。”
中岛玲奈看着远方的山丘，不知道在想什么。
“我有东西给你。”南悠希牵着少女来到亭子的角落，他从亭子长椅的下面，取出一个塑料袋。
中岛玲奈张开袋子的开口，袋子里的，是许多零食。
“医生没有说不能吃这些吧？”南悠希从里面拿出薯片、年轮蛋糕、百奇饼干和一瓶波子汽水。
“只说了要以医院里的营养餐为主。”中岛玲奈不需要南悠希相劝，自己给自己找到了借口。
“保险起见，你吃一点，剩下的给我。”
中岛玲奈先拿起了薯片，被遗忘在小时候的口感和味道，又回到了她的舌尖。她思考，自己从什么时候开始，只吃医院的营养餐和水果了呢？
她看向面前的少年，若不是他，自己已忘了病房外的世界。
“要来试试这个吗？”南悠希将一根百奇饼干叼在口中，看向中岛玲奈。长棍样的饼干在少年的唇间上下摇晃，似乎是在催促她。
两人同吃一根百奇是经典的恋情桥段，中岛玲奈在电视中见过许多次，她从未想过，这个场景也会出现在她的身上。
她犹豫一会儿，抬起了修长的脖颈。
这时候，她的视线跃过少年的肩膀，见到了疗养楼明亮的灯光。
她又想到记忆里，那虽然不知道模样，但每天夜晚陪伴她，名叫南悠希的春日的少年。
她的脖颈又垂下了，没有去咬面前少年嘴里的饼干。