李月华终究没能熬过这个寒冷冬天。
她并不是尿毒症致死,而是心脑血管及肺部感染等多种组织和器官的并发症。
这事张云起不懂也不怎么明白。
不过,现在这些好像都已经不重要了。
李月华去世的时候,其实很安详,在生命最后的那段时间里,或许红星电子厂职工们的安置结果给了她一丝慰藉。不过,杨瑾撕心裂肺的哭声总在夜深人静的时候回荡在张云起脑海里,他也总是想起李月华跪在他面前,求他给红星职工们一条生路的画面。
杨伟已经彻底不想读书了。
这个从小没有父亲的少年人,在18岁这一年的冬天,穿着孝服抱着遗像踏着大雪送走了另一位至亲。
这是怎样的一种感受呢?
其实很多时候,当我们的人生陷入到一个惨淡的境遇时,这个世界上是不会有与你感同身受的人的。因为每一个灵魂的淬炼,必然要经历一些别人无法理解和体会的伤痛。真正能让你放下的,是在那一个个绝望的日子里,在那一个个痛彻心扉的日子里,自己去咀嚼,去经历,去撞得头破血流,去舔舐伤口,或许到了那样一个时候,才能看清自己,和这个世界和解。
大寒那天,张云起叫上王小凯田壮壮和杨伟,找了城郊一家有柴油发电机的农家特色菜馆,在大雪地里架了大灶堆,上了茶油黑山羊土火锅,柴火烧的老旺老高,四个人就这么深夜对饮,一直干到后半夜,喝的大醉,这些天性情变得沉默寡言的杨伟忽然掉起了眼泪,哥几个却都不知道该说点什么。
过了许久,张云起搂着杨伟的肩膀道:“都会过去的,想做什么,就去做吧。”
日月其迈,岁律更替。
跨过大寒,立春已不在遥远,旧历的新年愈发近了。
不知道从什么时候起,天空开始放晴,悬在屋檐角的锥冰已经有了消融的迹象,开始淌水。此时的江川城像劫后的废墟,到处是半融不融的脏雪和枯枝腐叶。暴雪过后,满城都是樟木味,完整的香樟树是找不到的。路上的车辆和行人已经多了起来,时时都有小孩燃放的爆竹钝响声,空气里散满了旧历新年的幽微火药香。人间的烟火,已经重新回到了这座被黑暗笼罩了38天之久的绝望之城。
1月20号这天,一个消息让全城市民沸腾了起来。江川电网与湘南电网主网联络的一根220千伏线路终于打通,江川电网与湘南主网已经连接。
这意味着,城区即将开始恢复供电。
眼下一切似乎都在好转,这座城市逐渐从交通、物资和能源的多重困境中走了出来。高速公路已经打通,联通南北生命线的江川火车枢纽重新启动,中华大地上四面八方的援助像海水般汇聚而来,每天,每个小区都有大型消防车送水送菜,物价已经恢复平稳。那些很多看起来似乎过不下去的日子,也就这样撑了下来。
然而,此刻在那些市民看不见的地方,遥远山岭上的一个个电网抢修点,来自全国各地的国电网抢修大军还在加紧赶工期。每一条线路恢复供电的时间节点,都定了军令状,是必须完成的死命令。
此时的山岭上还是一片冰封,时有雪花飘落,塔在风口上,电工们要把笨重的塔材拖到数十、数百米的山顶,重新建塔、布线,在20多米的高杆上作业,像鸟一样走在凛冽寒风的天空上拉线架绳,每隔4个小时,才能有一次下塔烤火的机会,个个弄得满面冰渣子,手里都是被泥土糊住的冻伤,但就是这些籍籍无名的电力工人,铸成了这个城市即迎来光明背后最坚实的后盾。
******
这场大雪对老张家的生活影响并不大。
因为张家早上了柴油发电机,还给初见家接了电,也不少吃缺穿。因为大雪和学生提前放寒假的缘故,张记栖凤渡鱼粉店在元旦不久就已经关门歇业,张爸张妈在家里闲待着,没事就和小区的退休老头老太太们拉拉闲话,打打江川字牌,日子过得倒也顺心。
眼下,老张家几个成年了的子女们都有自己的事业和生活,老大云峰已经结婚分家单住了,现在是新婚燕尔,美美满满,婚后不久去了云溪的娘家,因为大雪封路,一直没有上江川。老二秋兰有自己的事业,几个月都不来娘家一趟。老三云起成天早出晚归见不到人,有时候甚至能个把星期不在家里吃一顿饭,要不是他穿过的衣服扔在卫生间里,张妈都要怀疑家里有没有这个儿子。
至于老五张小小呢,今年八岁了,在姑苏岭小学念小学三年级。这本来就是天真灿漫的年纪,爱玩爱热闹,但因为下大雪的缘故,张爸张妈不让小小出去疯,她每天只能在家里带着初见的妹妹初心玩,要不就是憋屈地赶寒假作业。
每次写作业的时候,旁边都有她那个超级学霸二姐春兰辅导。小小不喜欢她二姐,贼拉滴凶,还动不动打击她这个女娃娃幼小的心灵。
其实春兰也是被逼无奈,给小小辅导作业她是辅导一次气一次,一直辅导一直气……小小写作业拖拖拉拉,字写的像蜈蚣爬,作业本画的脏兮兮的,成绩不行总是倒数,十道题目能错八道,搞得春兰心脏都快要上支架了。
当然,春兰除了这桩愁人事,她十六岁的花季生活还是绚丽多彩的,来江川读书一年多了,不仅学习成绩拔尖,也结交了很多要好的朋友,她已不再局限于个人的小天地,而是让自己融入更大更广阔的环境里。
其实在她二哥云起的带领下,在短短两年多的时间里,她们老张家从一个可怜的穷家转变成眼下在江川排的上名号的有钱人家。很自然的,春兰的生活发生了翻天覆地的变化,身上的衣服裙子都是高档名牌,学习用品全是最好的,大把零花,吃用不尽。除了这些物质层面的富足,在精神层面上,现在春兰不仅活的更加有尊严,而且享受到了以前从没有体验过的富家子弟的优越生活。
然而,春兰身上并没有染上富家女孩的娇气,她打小就体会穷人家的生活,更懂得生活的不容易,尤其是对于班上那些从偏远山村考进市一中的穷学生,她心里有一种天然的好感,她觉得他们是同一类人,尽管这些同学在她面前敏感而羞涩,觉得她是高高在上的富家女孩,不仅生活条件优越,成绩也一直是名列前茅,但是,春兰愿意在学习和生活上去帮助她们。而且,以前她从不爱玩,除了干下田农活就是不要命地念书,现在,这个少女的独立意识已然觉醒,开始学着她二哥云起那样跳出课本,积极地去接触外面的世界。
在老张家五个子女里面,其实春兰和张云起的年龄差最小,属于同龄人,春兰的各个方面都深深受到那个她二哥的影响。
春兰还记得有一天深夜,她二哥云起从外面忙完事回家,看到她还在书房里看书,就走了进来对她说了一番话。
那番话她至今还能记起来:“其实人活着是没有意义的,活着的意义来源于体验,所以你应该要做一个实践派,而不是死读书,现在家里有这个资本,你试错的机会也很多,你可以用所学到的东西去对照这个社会上的种种现象,将自身的命运与理想和这个滚滚向前的大时代紧密联系在一起。”
春兰觉得她二哥的见识远胜同龄人。
元旦过后的一个雪天,春兰跟朋友一起在一中看雪,发现她班上还有一些因为大雪封路回不了的学生,在宿舍里挨冻受饿,过得实在煎熬。春兰目睹了这个情况,想了想,跑回家跟她老妈说了这桩事,还建议应该要把鱼粉店打开帮助这些穷学生。
张妈听了春兰这样一说,觉得反正闲着也是闲着。操劳惯了的她熬不住清福,也不图挣什么钱,便重新打开市一中的鱼粉店,烧起了几个大煤炉子,给二十多个滞留学校的穷学生烤火学习,供应热水,做饭烧菜。
没想到,这些穷学生特别不好意思,而且十分感恩,主动干活,烧水洗菜,吃饭他们也主动要按餐算钱,没生活费的记了账,过完年从家里带生活费再还。
其实她家并没有付出什么,却收获了精神上的富足。张妈的心情也很好。几个月后,有个学生过完年返校,带着一大袋子土花生和饭钱塞给张妈,扭头就跑了,跑的时候还说:“阿姨谢谢你,以后我要天天在你家吃鱼粉。”
很简单的一句话,很简单的一桩事,却让春兰明白了人活着更高层次的意义,一些从课本上体验不到的东西。
后边张云起也听说了这事,也挺高兴。他们老张家这一辈人是不愁吃穿了,价值观的培养尤为重要。
最近张云起挺忙的,因为红星电子改制的一堆问题,家里的情况很少关心,但是他一直惦记着李季林请他吃饭的事情。
过了春节,李雨菲就要转学去师大附中读书了,张云起多多少少也能猜到原因,只是这段时间一直没有碰见她,而且她爸爸李季林主动提及这件事情,并且请他去家里吃饭,明显就是在向他传达一种信息。
在这样的情形下,于情于理,张云起都觉得他应该去看一下李雨菲,谈谈心里面的想法,而不是逃避,当做什么事都没有发生。
到了小年那天,他驱车去了李家。
李雨菲看到张云起的时候,神情有一点点讶异,她显然不知道今天来她家做客的是张云起,但很快反应过来:“你来啦。”
张云起笑着点头。
李雨菲的妈妈谢静是高级知识分子家庭出身,很有气质涵养,尽管她很早就知道了张云起,不过今天是第一次见这个声名在外的少年人,十分热情,在客厅里聊了几句,就让李雨菲陪张云起聊天,她和丈夫李季林在厨房里做菜,晚上七点不到,做了一桌子丰盛又精致的饭菜。
几个人上桌,开了红酒,李季林和张云起聊天,谢静在旁边观察,她发现这个男生的言谈举止十分从容,身上没有一点同龄男生的局促和漂浮。谢静也清楚张云起的事业情况,问了一下张云起的成绩,在高三年级组里名列前茅,她脸上的笑容就更浓了。
晚饭结束后,李雨菲说想出去散散步,还叫了张云起。李季林和妻子谢静简单交流一下眼神,就笑着答应了,只是告诉李雨菲早点回来。
李雨菲应了一声,和张云起出了门。
两人沿着雪路走出龙景园,走在春风路上,没有路灯,夜光昏暗,一切都是那样的熟悉。凛冬冰冷的晚风扑面而来。市声之外,是春江河朗朗的流水声,夜色围罩着远山,天边有几点星光在闪烁。
李雨菲忽然说:“你怎么会来我家?”
张云起说道:“你爸爸告诉我,你要转学去师大附中。”
李雨菲说:“所以想见我最后一面?”
张云起笑:“这话说的就有点伤心了,里津离这里也不远,怎么会是最后一面呢?这么多年的朋友同学了,你要转学的事情也瞒着不说一声,要不然,班上的同学一起搞一个聚会送送你多好。”
李雨菲淡笑:“现在就挺好的了。”
这时候,两侧楼房忽然投射出灯光。
张云起抬眼,听见两侧屋宇的窗口上,传来一道道“来电了!”的惊喜声,然后他就发现城市的另一半“啪”地亮了起来,接着过了几分钟,“啪”地一下龙景园那边全亮了,很快春风路这边又暗了下去,裕仙街那边却全亮了,龙景园这边又暗了下去……
各个片区每一次亮起的时候,张云起都能听到巨大的欢呼声,当大片城区被点亮的时候,整个城市都沸腾了。
“终于来电了。”张云起收回目光。
“是呀,来电了。”李雨菲看着那些屋宇密集的地方窗户上亮起的点点灯火,也就是传说中的万家灯火,不知道为什么,她心里忽然有一丝伤感:“以前我从来没有见到过,谁会因为电而这么兴奋高兴。”
张云起笑着说道:“那是因为大家习惯了电带来的便利,当失去的时候,才会觉得弥足珍贵。”
“这难道就像喜欢一个人么?不管怎样地喜欢,都害怕自己得不到,得到了又容易忽视,失去了就心心念念对方的好。”李雨菲静静地说道:“感情真是复杂呀,但是我还是觉得,如果喜欢一个人,就应该去追一下吧,不追一定错过,追了就有可能在一起。人生应该勇敢的追求自己喜欢的东西。云起,你觉得呢?”
“有道理。”张云起笑了笑。
“那你喜欢过我么?”李雨菲停下了脚步,侧头看张云起,默默地看着。
那一刻,时间仿佛停止了流动,女孩的眼眸里像是蕴含着夏日的露水,就要流淌出来。
“我有喜欢的人了。”张云起说。
“初见是么?”李雨菲嘴角噙出了笑,这个内心骄傲的女孩儿甚至不愿意流露出丁点的失落:“都说喜欢一个人是怎么都掩饰不住的,其实我早就看出来了,初见很喜欢你,她也很优秀,但是,我一直没有看出来你有多么喜欢初见,或许,这给了我一种错觉。”
说到这,她沉默了一下,低头看着脚下漆黑的路:“就到这里吧。”
张云起点头:“路有点黑,你小心。”
李雨菲笑着嗯了一声,转身离开,只是走了四五步,她迈出的脚又停了下来,在距离张云起一米开外的地方,默默站立着。
那时候的天色已经很黑了,两侧屋宇密集的窗户上,传来其乐融融的欢笑声,电视机里正在播放央视冰灾主题的诗朗诵,外面的世界很冷,北风中夹杂着冰,在城市的深处,有欢庆的烟花冲上天空,女孩传过来的声音似乎有一丝颤抖:“我还有最后一个请求,你,可以抱抱我么?”
张云起走过去,将女孩抱入怀里。
女孩的身体在发颤,靠在他脖子上的脸颊是冰冷的,声音很轻:“可能,这世上不可能有真正的感同身受,云起,以后有时间,记得多抱抱你身边的人,这样会很温暖。”
张云起说:“对不起。”
李雨菲小脸上是凄美的笑:“谢谢你。”
她仰头,望向夜空,像是自言自语:“你知道么,我有无数次想问你,你到底有没有喜欢过我,那怕只是一丁点的喜欢,但是,自尊让我问不出口,今天晚上我鼓起勇气问了,你说你已经有喜欢的人了,我想祝福你,但我更想让你知道的是,我转学,我离开,不是因为我放下了。云起,对不起,我真的放不下,我一定会铆足了劲变成更好的那个自己,再旗鼓相当站在喜欢的人身边,但是,如果再也见不到了,那么,提前祝你早安、午安、晚安。”
说到这,女孩踮起了脚尖,她长长的睫毛颤动着,有眼泪掉了下来,她在张云起侧脸上轻轻地亲了一下,转身离开。
这一次,她再没有回头。
春风路上,那一盏盏亮起的路灯,像天上的月亮,把黑夜烫出了一个又一个洞,远去的女孩踩着一个又一个投射在雪地上的洞里,纤细的身影在寒风中摇曳。
这是旧历一九九四年的小年夜。
雪正消融时,春寒料峭,冻杀年少。
第六卷·千岁寒·终章