在文学会的活动室内，陈天川的到来引起了小小的涟漪。久别重逢的问候与亲热地“表哥”称呼此起彼伏。“好久没见，表哥”、“今天怎么抽出空？”，连周蓉是否带回精美礼品也成了热门话题。
面对热情洋溢的众人，陈天川面带微笑逐一回应。视线在人群中流转，很快留意到走近的冯化成。他们这段时间相处，让彼此的关系升温。冯化成就此走近说：“陈厂长，有一件事希望你帮个忙。”
陈天川听到冯化成的话语后，心下一动。这正是揭露冯真实面孔的机会。于是，他沉稳应答：“冯老师，有何需要尽管开口。”
冯化成有点尴尬笑道：“实话，我正竞选文学社职位，想要送份礼物亲近大家，但手头的东西不合适。陈厂长远在钢铁厂，能否帮我找点资源呢？”
陈天川浅笑回答，此事对他而言不在话下。他借此良机准备揭穿冯化成的性格 ** 。“我可帮你筹办所需物品，费用无需你分担。”稍作停顿后，他又附加道：“不过有个小小要求。”
冯化成听闻这个条件，既兴奋又警惕：“是什么？你说吧。”
陈天川从容解释：“其实很简单，就是送礼之时，希望能让我与你同行，并带上我的表妹周蓉。她的文学造诣深厚，我想借此让她开阔眼界，接触更多的文化界人士，为她未来发展创造有利条件。”听到此处，冯化成顿时松了口气：“就这么简单？”陈天川坚定地点点头确认。
自然，这只是陈天川的托词，他的真正目标是让周蓉通过这段经历洞察冯化成的真实个性，从而打破盲目的仰慕之情。在陈天川看来，只要能促进周蓉的觉醒与成长，些许物质代价是完全划算的。
他内心盘算着，期望这次行动能让她意识到社会的复杂与人性的多元。
\"就这么定了！\"冯化成都欣然接受了陈天川的建议，毫无质疑，他认为周蓉有这样的表兄确实很幸运。因为在文学路上有这样的实力人士支持，周蓉的未来定然更为平坦光明。
数日后，火车站台，周蓉与同窗好友，还有姐夫蔡晓光一起来为陈天川送行。
\"表哥，真是太感谢这几天你的热情招待了！\"同学们纷纷表示感谢。
\"表哥，下次你再来光字片，我们一定热情款待！\"蔡晓光满心感激。
他们逐一与陈天川握手道别，轮到周蓉，她忍不住给了他一个拥抱。尽管时间有限，但她已感受到这个哥哥般的呵护与关爱。面对他为自己精心挑选的离别礼物，周蓉泪目了。
\"表哥，我真的很不舍得你走。\"她的声音有些呜咽。
\"别难过，小妹妹，\"陈天川轻轻拍了拍她的头，\"有空我会去探望你的。\"
顿了片刻，他接着说道：\"而且，今天的分离只为明日更加美好的重逢。\"
周蓉一听这句话，眼中立刻亮堂起来，陈天川富有诗意的话触动了她的心弦。\"表哥，这话真美，这是你原创的吗？\"
\"太棒了！\"周蓉露出灿烂的笑容，\"我一定记住这句话。\"怀着满心感恩和期待，她与朋友们一起登上了归途的火车。
这场北京四合院之行，对于周蓉来说收获满满。这里有新颖 ** 的经历，还有陈天川引领她品味地道的京城美食。然而，在遇见笔友冯化成的真实样貌后，那份期待与现实落差使她有些失落。
之前，周蓉怀揣理想中的冯化成形象——一个儒雅 ** 的知识分子。然而现实生活揭示了一个现实且市侩的冯化成，他为了社团职位，刻意巴结，令她最初的幻想瞬间幻灭。
面对这样的冯化成，她的青涩少女心已随风消逝。此刻，她明白他的平凡乏味和自己那位哥哥般的人物相比简直是云泥之别，这段遭遇无疑令她大失所望。
好在有陈天川相伴，使得这趟旅程尽管有所挫折，却没有太多遗憾。次日列车抵达光字片，陈天川早已告诉过家人，当看到家人等待接她归家的温馨场景，周蓉心中充满了感动与温暖。
经过与家人们的欢乐团聚，周蓉开始叙述起在北京市内的点点滴滴，她提到了在陈天川家的经历以及他的近况，令全家人都对陈天川取得的家庭与事业成功感到由衷的喜悦。他们发现，陈天川除了已经结婚并有了三个聪明可爱的女儿，更是担任了轧钢厂厂长，出行有汽车护航，生活奢华且富有。当周蓉描绘表嫂徐慧真的温文尔雅与美丽出众时，家人无不羡慕她的非凡风采。
当周蓉带着满载的礼物，讲述着那些惊人的故事，全家人都沉浸在惊讶与感激中，同时也明白这次的相聚意味着要对陈天川报以深深的感谢。李素华看着那价值不菲的礼物，感叹陈天川对亲人的深情厚谊，并告诉儿女们：\"要牢牢记住这些恩情，以后要好好回馈表哥。”
\"我要尽全力学习，像表哥一样考上燕京大学，\"周蓉坚决地说，老大周秉义也随之表明了他的意愿。周秉昆则沉默地倾听，知道自己在学业上无法与他们媲美，但他暗自决定，即便达不到目标，也要尽力提升自己，期待将来有机会见识到四九城的广阔天地。
陈天川可能并未预料到，他的影响力激发了本来对学术不感兴趣的周秉昆学习热情。不过就算知晓，他也会将此当作未来的变数，因为他的三个子女将面对不能上大学的命运。同时，他自己也将面临着孩子们教育规划的重任。
岁月匆匆，六个月过去了。在轧钢厂内，年终工作总结和讨论紧张进行。身为厂长，陈天川日程繁忙，他要组织员工会议，还要详细梳理这一年厂子的变化，向上级冶金管理部门呈报详细的计划。作为一名一厂制厂长，他拥有全部管理权限和决策责任，虽然制度优势明确，但同时也承受巨大压力，容易滋生滥用权力的问题。如同杨厂长的例子所示，尽管他在管理上的确颇有心得，但也需避免决策上的失误和局限，才能确保企业的长期稳定发展。
但若论及生产技术和实际操作，则力有未逮。幸运的是，他遇见了陈天川。不惜重金邀请陈天川加入钢铁厂，于是得以使钢厂在近年频频产出为国增外汇、经济贡献斐然的优质产品。当然，对陈天川而言，与厂长杨建国的协作是相互助力。能拥有如此信任且授权充足的上级，可谓稀有。总的来看，每当陈天川审视年底各个车间的工作报告，目光中都会显现出无法言表的激动。自从钢厂引入绩效考核制度至今，已是整整三个月。其间，生产车间的产出效率逐步攀升，对比机制施行前的数字，其增长幅度惊人，竟达八成！这个涨幅不能小觑！
设想一下，这家万人级别的大钢铁厂剔除掉后勤部门和非生产人员，实际投入生产的核心人力仍然高达七八千！八成的提升意味着这些人数完成的任务比原本超过一万五千人的量还要多！以目前速度计算，双倍生产力也只是时间问题。陈天川这次的变革确实在引领钢厂步入全新的效率时代。但他的作风与其他那些只是空口许诺却不实现的经营者大相径庭，他保证的激励确实一分不落发放给员工。
然而，这种机制难以推广到全局，只在厂内施行更为现实。因为仅此三个月间，所需的猪肉与鸡蛋消费已经远超去年全厂之和，这庞大的资源消耗并非他人所能企及，唯有陈天川具备。当然，这些投入相较大幅提高的生产力来说只是杯水车薪。
更进一步说，这是陈天川身为厂长以来，对钢厂的关键改革之一。无论是外部的广泛关注，还是内部的期盼目光，焦点都是是否真能兑现承诺的奖赏。员工们领取到应得的猪肉奖品后，消息瞬时传播，整座钢厂为此欢腾。尤其在新年到来之前，谁不愿通过勤勉工作收获丰硕的回报，为自己及亲眷送上一个欢快的假期？
午餐时间，陈天川缓步步入食堂。除了熟悉的餐点窗口，一个新设窗口特别醒目。并非各类菜品排列，取而代之的是一片片切割整齐的猪肉，新鲜鸡蛋装箱堆积，香味四溢。围绕在这一独特窗口周围，无数工人争相围观，手中的红包或绿色兑换券紧攥在手，脸上满是期待与喜悦的光彩。而那些其他区域就餐的同事看到此情此景，羡慕之情更是难以掩盖。
钢厂全新激励系统的口碑逐渐传开，这些红包与兑换券顿时变成炙手可热的硬通货。鉴于匿名特性，交换变得更加灵活，一些人甚至愿出高价购买。这样的现象引起了陈天川的注意，有人提议转为实名制，遏制私下交易。然而深思之后，陈天川依旧维持匿名制度。他认为实名虽然能在一定程度规范交易，但也增添了额外的行政困扰，因此选择尊重现有流程。因为他清楚，适度自由才是关键，而非严格的控制与束缚。