“小方，你的信。”
中午下班时，财务副科长安如兰特地绕道而来，隔着柜台，笑盈盈地扬了扬手中的一封信。
“我的信吗？不会吧？”
“错不了！收信人写着你的名字，地址也对。这一手字写得可真漂亮！”安如兰由衷地称赞道：“快拆开看看，是谁写给你的？”
“谢谢安科长亲自给我送来。”
方子玉只看了一眼信封上潇洒隽永的行楷，便知道这是季月朋写的，她的脸颊立刻飞起两朵红云。
“我没猜错的话，这封信一定是小季写给你的情书了。好好留着自己慢慢看吧，我要回家做饭了。”
安如兰依然笑盈盈地说着，一转身，快步走了。
方子玉的心一下跳得很厉害，脸也更红了，她偷偷瞄了一眼临近的柜组，那个同事正在飞针走线地织着一件毛衣的袖子。
“月朋会在信里写些什么呢？”
方子玉激动而紧张地想着，悄悄将信夹进泰戈尔的一本诗集中，那是《新月集》的一页，其中有两句诗：
“当我使他的眼泪流出时，
我的心也和他同哭了。”
整个下午，百货大楼里没有几个顾客。
时间，像只病态的蜗牛，踌躇复徘徊。
同事们用各自喜欢或并不喜欢的方式，打发着无聊而空旷的时间。
方子玉又取出一摞牛皮纸，裁成十六开，一张一张，顺得整整齐齐，拿起订书机，订成一个本子。
牛皮纸的颜色，还有略显粗糙的质感，都是方子玉所喜欢的。她尤其喜欢在牛皮纸上写字，享受它对墨迹独有的接纳，欣赏它对字体柔和的烘托。
每次摆货时，如果商品的外包装是牛皮纸，她总会如获至宝一般，小心地将其拆封，而后折叠，压平。
既然对助理会计师的职称考试抱了一次必过的决心，方子玉遂放弃了读闲书的快乐，铆足心劲，默默地啃起那几本枯燥乏味的专业书。
同事们都不在宿舍时，方子玉会快速关上门，隔绝掉来自外界的喧嚣与诱惑。
她手中的笔在翻开的书上或写或画，在反复地背诵与默写中，理解并记住了一个个计算公式，一项项重点内容，又将其运用到练习题中，她的眉头时而紧蹙，时而舒展。
练习题做完一份，又一份，牛皮纸本子的每一页被写得密密麻麻，一个本子用完了，另一个很快接上。
即便是工作中的碎片时间，方子玉也不舍得轻易浪费。
将订好的本子放进抽屉里，方子玉拿起一张不规则的边角料，打开《会计实务》的一本复习资料，选了一道综合类的计算分析题，脑海中却跳跃着季月朋和他的那封来信，手中的那支钢笔行走在纸上，有些信马由缰，墨迹饱满的数字在会计分录的借方和贷方不断错位。
方子玉写了又划，划了再写，借贷双方巨额数字后面拖着的若干个零，似小蝌蚪吐出的泡泡，一串又一串，在她飘忽的思绪中游来游去。
那些泡泡越来越多，不时撞上方子玉的眼皮。她只好放下笔，合上眼睛，深吸一口气，再缓缓吐出。重复做了几次，感觉好一些了，再拿起笔，而笔尖却又调皮地亲吻起牛皮纸的憨厚与粗糙，应收的一项又算错了，后面的一步接着一步，也跟着错下去，答案自然也是错的。
时间那只病态的蜗牛，终于爬到了下班的一刻。
交班后，方子玉小跑着回到宿舍。
真好！偌大的房间里居然一个人也没有。
急急地关上门，方子玉坐在床边，小心翼翼地拆开信封，抽出信纸展开。她的目光落在笔走龙蛇般的字里行间，在心里默念着每一个字，每一句话，念完一页，又一页——
亲爱的子玉：
见字如面。
你还好吗？想我了吗？我很想很想很想你。
昨夜，我梦见了你。梦中的你，像极了一只可爱的小花猫，是那样的温柔，又是那样的活泼。
我一切都好，切勿挂念。
子玉，我心爱的小花猫，东北的夏季非常适合我，相信冬季对我也会是很友好的，你一定不要再为我担心了。
这里的饮食也不错，我喜欢吃一道名为“东北乱炖”的菜，是将豆角、土豆、茄子、辣椒、猪肉或排骨等一起放在大铁锅中，慢慢炖出来的。
我吃第一口的时候，就想到你也会喜欢吃的。
等我俩结婚后，有了自己的家，有了自己的厨房和炉灶锅具，我会亲手做给你吃的，里面只放你喜欢的菜。对了，我还要在锅边贴上几个发面的玉米饼子。
让我先闭上眼睛，尽情地想象一下吧，“乱炖”做好了，揭开锅盖，多种香气混合着，热热地扑出来，饭和菜一下都有了，你会是什么样子呢？
我俩……
子玉，我心爱的小花猫，这里还是个神奇的地方，天空格外的蓝，且高而远，云朵的形状也好看，它们飘飘的，特别轻柔，像极了。夜晚的星空更是璀璨无比，再穿上你送我的风衣，站在室外，常会产生一种梦幻般的感觉。
上周六的傍晚，天上竟然出现了火烧云，远远胜过小学课文中所描述的，简直是太震撼，太壮观了！有一个瞬间，我竟然感觉你就在我的身边，对着天空发出兴奋的惊呼。
我的最最心爱的小花猫，再向你汇报一下我的工作吧，做销售对我来说是颇具挑战性的。然而，一想到你，想到我们的未来，我的心里便充满了十足的动力。
每天一早，我和同事带着样品，或是一起，或是分开，去寻找或拜访客户。
当我将你带在心中时，常会有超出预期的收获。
……
夕阳的余辉悄悄走进来，轻抚着方子玉的背，感受着她的一颗心，是暖暖甜甜的。
在盈盈的泪光中，方子玉想起了刘禹锡的一句诗：
“女郎剪下鸳鸯锦，将向中流匹晚霞。”
又想起了萧红的《呼兰河传》中的火烧云：
“……
天上的云从西边一直烧到东边，红彤彤的，好像是天空着了火。
……”
捧着季月朋的来信，方子玉满怀激动地读了一遍又一遍，从头到尾，足足读了三遍，才恋恋不舍地将信纸装回信封，又贴在胸前好一会儿，然后拿过枕头，拉开拉链，小心地将信放进去，又拉严拉链，自觉藏好了。
肚子咕咕地叫了起来，方子玉没有出去买晚饭，她起身提起放在床边的暖瓶，倒了一杯热水，就着榨菜丝，匆匆吃完中午剩下的一个芝麻烤排，继续刷题。
她再次发誓，一定要通过这次的助会职称考试，取得证书，分到房子，与心上人共筑爱巢，一起观旭日的喷薄而出，一起赏星河的浩渺无垠，一起围炉而坐，美美地共享一锅“乱炖”，还有……