陆远是怎么来到这个世界的呢？
那就得从他的前半生经历说起了，
刚刚成年父母双亡，成了个孤儿，父母给他留下了笔不大不小的财产，让他安安稳稳上完了大学。
其实真的论起来，陆远与父母的感情并没有太好。
从小到大的时间加起来，他和父母相处都没有超过一年。
在他出生不到半年，父母就外出闯荡，连奶都没断的他，是奶奶用羊奶一口一口喂到一岁的，后来断了奶，也是她用米糊和蛋羹喂到长牙。
若说陆远和谁的感情最深，大概就是奶奶。
将他看作累赘，将她扔给当时已经将近六十的奶奶。
从此以后，陆远小同志成了一名“留守儿童”，
听起来好像很惨。
但陆远其实并没有太大的感觉。
甚至那种出现在书里嘲笑你是没妈的孩子，然后在学校里被人欺负的剧情，在陆远身上也没有发生。
在偏远的小镇上，发展落后，日子一眼就能看到头，很多年轻人还是想出去闯一闯，像他这样的孩子实在是太多了。
真算起来，他的父母竟然还算是负责。
至少生活费没有亏了他的。
但也仅此而已。
随着年岁渐长，陆远也不再期盼这种虚无缥缈的东西。
跌跌撞撞着倒是也长大了。
没有太大的波澜。
没有任何的惊心动魄。
就连小小的叛逆期，在看到奶奶苍老的面容时，也偃旗息鼓。
生活平淡得像是一潭死水。
唯一的盼头，大概就是回家能吃上奶奶做的猪肉酸菜烙饼。
陆远最好的就是这一口。
焦脆的外壳搭配肥瘦相间的内馅，贴在锅炉内壁被炭火烤到两面金黄，带着些焦糊，加上特制的酸菜，饼皮酥脆带点韧劲，酸菜那种腌制菜特有的脆爽，配上流油的肉馅，口感层次极为丰富，再抹上自制的辣酱，那味道那一个香。
上了年纪的老人总是喜欢说点以前的事情。
每当陆远夸赞奶奶的手艺，她总是笑得眉眼弯弯，然后开始讲起她年轻的时候烙饼技术就是镇上一绝， 没人能从她的手上将客人抢走，也是靠着这门手艺养大了自己的孩子，供他上学，把人送出了这个偏僻的地方。
这时候，老人扬起的眉梢都会落了回去，又会看向墙上的挂历，叹息一声，你爸又是几年几年没有回来了。
神情哀伤又无奈。
对于这种情况，陆远不知道经历过多少次，早已经习惯，对于一个连相貌都不记得的人，他谈不上有多想念。
此时，他就会说上一句，还是奶奶做的饭好吃，学校食堂的青菜都是黄的。
老人总会被他哄得眉开眼笑，然后笑着再去给他烙两张饼。
老式钨丝灯泡昏黄的光下，身形娇小的老人面容氤氲在水汽中，是陆远记忆中最安心的画面。
寄宿生一周回一次家，老人总是早早地就在路口等着他。
隔壁的张叔家院里种了好几棵槐花，夏天，洋槐花顺着墙头探出，白色被串成一串，空气中都带着甜香。
顺着巷口进入，是一段下坡，陆远总会骑得更快，然后从槐树下经过，随意扯下几枝，朝着奶奶挥手，然后是一个帅气的甩尾，稳稳停在老人面前。
老人总是会被吓一跳，然后拍他一下，让他骑慢一点，小心一些。
被拍了的陆远也不恼人，笑吟吟地迎上来，倾身到碎嘴子的小老太太面前，撒着娇让她给烙槐花饼。
小老太太这时候都会朝隔壁看一眼，当看到那秃了的一块槐树，拍一下他的脑袋，你又摘别人的花，小心阿福来打你，我可不帮忙啊。
阿福就是张叔的小名。
奶奶作为长辈，两家人做了一辈子的邻居，陆远自然知道不会有多大事，这时候扶着脑袋，推着小老太太往家里走。
没事噻，张叔要是来打我，阿嬷你给他两张饼子，他就不生气喽。
谁不知道，阿嬷烙的饼子是最好吃的。
小老太太被他哄得心花怒放，还要回身来戳他的脑袋，骂一句小马屁精。
小院子里早就开了灯，锅炉和材料都是早早备好的，老人一回到家里就催着陆远去洗澡。
南方的夏日还是很燥热的，每天都要洗澡才算爽利。
洗完澡出来，饼子也刚刚从锅炉里拿出来，两人对时间的掌握都是到了极致。
槐花饼哦，与猪肉饼又是不一样的感觉，味道更清新。
就是吃个时节，小镇上没有大棚，吃的都是些时令蔬菜。
老人会多烙上两张饼，敲开对面小院的门。
隐隐的交谈声混着蝉鸣声传入少年的耳朵，回来的时候，老人的手上总会多出些瓜果。
西瓜放在井水中冰过，是夏日里最好的滋味。
昏黄的晚霞中，搭起的架子上瓜藤青绿，晚风习习，在那个连电风扇都吝惜的年代，一口下去，那是一件极其享受的事情。
和蔼的老人这时候都会笑着骂他，也就是阿福疼你，还给你西瓜吃。
陆远由着老人说，西瓜子吐得飞起。
往两垄菜圃里吐去，运气好还能长出两根瓜苗，只不过结出的西瓜都不算大。
老人总说是他每次回来都要去摸，摸得西瓜长不大，这话陆远是不认的。
企图用自己单薄的生物知识说服一个老农民，是因为天气转凉了，光合作用不够这西瓜才长不大的。
不过这瓜小归小，倒是甜得很。
步入秋天，陆远还能吃上自己“种”的西瓜，何尝不算是一种成功呢。
那时候他想着，这样的生活，似乎也不错。
后来的事情陆远记得不太清楚了。
只记得温馨的小院褪了色，变成一片冷寂的白。
白幡飘荡间，陆远见到了不知道多少年没见过的父母。
他们穿着西装和小洋裙，牵着一个小男孩，穿着板正的小套装，一眼就能看得出来是一家人。
再看看自己身上的一身洗得发白的校服，陆远只觉得荒谬。
那是他第一次直面死亡，看着一个人原来可以变成那样小小的一个盒子，捧在手里都轻飘飘的。
后来的后来，小院子上了锁。
陆远跟着父母离开。
上车前，陆远望着小巷的方向，槐花垂落，可是那个在槐花树下等他的人再也不会回来了。
车上的人不耐烦地催促着，看向多年未见的孩子，眼中没有半分想念，只有多了个累赘的不耐烦。
而那是夏天，他刚刚中考完的夏天。
说来可笑，他的父母对邻里邻居都说现在条件好了，不舍得孩子在老家受苦，接他来市里能接受更好的教育。
装的一副慈父慈母的样子，可他们连孩子考上了市重点的事情都不知道。
开学那天，当父亲问出那一句，是不是要送你回县里上学了？
陆远就知道，这家里注定没有他的位置。
当车子在市重点的大门前停下，望着校门前那金光闪闪的大字，那个被称作父亲的男人似乎才感觉到一种愧疚和尴尬，采买生活用品时表现得分外积极。
陆远没有太大的情绪，只是选择了住校。
那个男人动了动唇，支支吾吾着似乎想劝一劝，最后却还是说了一句，好好照顾自己。
大概是想到他的弟弟了吧，那个很讨厌他，总觉得他会抢爸爸妈妈的小屁孩。
其实他们买的房子地段很好，离市重点很近，那一片就是学区房。
当时他们大概是孩子上学方便的想法才买的。
只是，那个孩子不是他。
后来的生活，陆远按部就班过着，与那个“家”保持着不远不近的关系。
他们之间，最稳定的关系大概就是每个月固定的一笔生活费。
或许是他的知情识趣让父母感觉很安心，又或许是偶尔想起他这个儿子的一点亏欠，他的生活费向来是比其他人多上许多的。
多出的钱，陆远自己存了起来。
他快要十八岁了，万一他们不给他上大学的钱，这些钱就是他的底气。
不怪陆远以最大的恶意揣测他们，实在是在奶奶没过世时，每个月少得可怜的生活费总让陆远觉得他们在外是挣不了多少钱的。
可事实证明，并非如此。
他们只是觉得没必要。
他不敢赌，他并不觉得他会是“必要”的那一个。