1992年 8 月 22 日，茗子居然还没收到夜子的来信，气炸了。她昨天说，如果没有收到他的来信，她也坚决不写信，而且要保持沉默。不是她耍脾气，她想知道在夜子心中她到底有多重的份量。坏蛋，他难道不知道他对她的情绪有多大的影响吗？他难道没想过，他一回宁德，她又要重回寂寞空间，而他又回到他的人群中去，自然不会想太多。
发泄够了，她也可以不在意了。未来的路还很长，她一定要靠自己去跋涉。在最需要的时候不能拥有的，她以后不会再太在乎。夜子，不要让她失望。她和夜子生那么大的气，其实，她也知道他很在意她，只是她一直希望有些音信能证实她的感觉。她知道，这是她没有成熟的一种表现。忆起他把自行车丢进沟里洗去黄泥的情景，他是那样地耐心，一丝不苟......只是，她真的很需要那份感觉。
昨天收到他的信时，泪水又落了下来。她不知道为什么读他的信总是止不住泪水，也许是为一份真情所感动吧！所有的埋怨都丢之千里之外。今天凌晨 1:45 - 2:45，醒来后难入梦。想起他的身影，他的挂念。他说，相信这世间少有的永恒。
今后的路很长，她会相信永恒吗？走了这么多年，她一直很难相信永恒。当思念堆积，提笔像倾诉一份牵挂时，她就很自然地压抑那种情感。每次冲动之时写完信，总要来个冷处理，删去热情的语段，只留下淡淡的思念，或者干脆就深藏在抽屉里，不去邮寄。她总是担心内心如潮的情感决了堤，在无法预知的未来，会不会成为一种伤害。
有时在她的信件中平淡如水，只有在日记里才能写出一些真实的感受。都说爱过，都会留一份伤害。他的情恋越是真，越是重，越是多，她就越是担心未来的日子里，他所有的苦痛就越深。她很难只掌握现在，亦真亦幻都无所顾虑地去叙说，她很容易会想到将来。这种矛盾的心理该如何去面对？
当她多读一些名人传记，多读一些艰难困苦时，她觉得在精神上与他更接近。但如果她陷入世俗的圈子，一种懈怠抓住她，她就觉得与他的距离拉得太远。
有意无意总在等他的信。但无论什么原因，他没有频繁来信，在她最需要的时候，他没有时常来信（当然，她知道他或许很忙）。然而，与她期望有些距离，她就会抑制那种等信的欲望（虽然才三天没收到来信）。她应该淡化思念。在没有他的音讯的日子里，她很难相信永恒。而这种感觉，并不是一天两天能够改变的。等不来他的信，她会冷淡所有的情感和与他写信的欲望。
昨晚，夜已深，万籁俱寂，整个世界都仿佛沉浸在了宁静之中。就在这时，一阵清脆的电话铃声突然打破了这份静谧。我有些惊讶地拿起手机，屏幕上闪烁着那个熟悉而又令我心动的名字——是他！
按下接听键后，他那略带疲惫和焦急的声音立刻传入我的耳中：“亲爱的，最近真的太忙了，忙得晕头转向，连喘口气的时间都没有。”他顿了顿，接着说道：“而且直到现在，我都还没有收到你的信，心里总是空落落的。”
从他急切的话语中，她能够深深地感受到他对思念之情。那种迫不及待想要知道她的消息、听到她的声音的心情，让她的心不禁为之触动。尽管身处两地，但彼此之间的牵挂却如同无形的丝线一般，将他们紧紧相连。
看着他如此着急的模样，她心中充满了怜爱与理解。因为她也同样深深地想念着他，明白那份真挚的感情在他心底燃烧。他的爱，不是一时的冲动，而是经得起时间考验的持久深情。
然而，当茗子对着电话那头说话时，却只能用淡淡的语气回应着他。或许是因为距离的阻隔，让她不知道该如何表达内心汹涌澎湃的情感；亦或是害怕自己过多的热情会给他带来更大的压力。但无论原因是什么，她都希望他能够听懂那些看似平淡的言语背后所蕴含的深深情意。
此时此刻，茗子握着手机，心中忐忑不安地等待着电话那头的回应。她不知道他在听完那些话后，内心究竟会涌起怎样复杂的情感波澜。或许他会感到失落和沮丧，认为对他的关心还远远不够；又或者他能敏锐地捕捉到那隐藏在平淡话语背后深深的情意，从而明白那颗早已完完全全被他所占据的心。
每当她回想起即将拨出的这通电话，心脏便如同被一只无形的手紧紧握住，跳动的节奏不由自主地加快，仿佛它即将挣脱胸腔的束缚，直接跃出喉咙。她感到一阵紧张，下意识地咬紧了嘴唇，试图通过这个微小的动作来平复内心的波澜。她的思绪如同脱缰的野马，奔腾在广阔的想象草原上，设想着电话那头可能出现的种种反应。
夜子可能会选择沉默，让电话这端的我感受到一种沉重的压迫感，仿佛空气中的氧气都被抽离，只剩下令人窒息的沉默。或者，他可能会急切地打断，用一连串的问题和质疑来表达他的不解和焦虑，问为何不能更直接、更坦诚地表达感受和想法。这些场景在她的脑海中反复上演，每一次都让她的心情更加紧张。
然而，尽管心中充满了不安和忧虑，她深知这通电话对于我们之间的关系意味着什么。它不仅仅是一次简单的对话，更是一次心灵深处的交流，一个让他们彼此更加接近的机会。这通电话，是关系发展的关键时刻，它有可能打开一扇新的大门，能够更深入地了解对方，建立更坚实的信任和理解。
因此，尽管茗子的内心如同被风暴席卷，依然满怀期待。她期待着他能够真正地理解，不仅仅是言语上的交流，更是心灵上的共鸣。她渴望他能够走进她的世界，感受喜悦与悲伤，理解犹豫与决断。这需要勇气，需要双方都放下防备，坦诚相见。
在这个关键时刻，她闭上眼睛，深呼吸，试图让自己平静下来。她告诉自己，无论结果如何，这都是一次成长的机会，一次让他们的关系更加成熟和稳固的机会。她握紧电话，准备拨出那个熟悉的号码，心中默念着，愿这次通话能够成为一个美好转折点。