---
谢肇淛站在水口关的江边，望着满天的落叶，心中涌起一股莫名的忧愁。他自号“山水劳人”，正是因为他总是在山水之间寻找心灵的慰藉。这次来到水口，他希望能在这里找到一丝宁静。天空中，一只孤鸟飞过，仿佛在回应他的心情。谢肇淛不禁想起自己这些年的漂泊，心中感慨万千。他拿出随身携带的笔墨，开始记录下眼前的景象。
他走进松林，耳边传来阵阵松涛声。闭上眼睛，他感受着大自然的力量。突然，一阵风吹过，松针纷纷落下，仿佛在为他指引方向。天空渐渐阴沉下来，雨点开始落下。谢肇淛加快脚步，寻找避雨的地方。他来到一座残破的山庙，庙中的佛像已经斑驳，但依然散发着一种庄严的气息。
雨停后，他来到官渡，看到垂杨依依，心中不禁涌起一股思乡之情。他想起了远在福建的家人，心中充满了思念。在官渡的尽头，他看到几户人家，屋前屋后种满了野竹。他走近一户人家，主人热情地招待他，为他煮了一碗热腾腾的竹笋汤。
坐在江边，望着江水中飘零的落叶，谢肇淛心中感慨万千。他自比一片落叶，随风飘荡，不知归宿在何方。他闭上眼睛，回忆起过去的种种。那些旧梦，是否还在潺潺的流水中追寻？他拿出笔墨，写下了一首诗：
```
落木下江关，长天一鸟还。
松声飞积水，雨气入残山。
官渡垂杨里，人家野竹间。
客身真似叶，旧梦逐潺浚。
```
他迈着沉重而又坚定的步伐，缓缓地继续着属于他的漫长旅程。此刻，他那原本就被忧愁所占据的心间，仿佛又增添了几分沉甸甸的重量。
他深知，无论岁月如何流转，自己始终都是那个孤独的\"山水老人\"。在广袤无垠的山水天地之间，他不倦地追寻着能够抚慰那颗疲惫心灵的一丝温暖与安宁。
当思绪飘回到古老的《诗经》篇章时，那句\"劳人草草\"犹如一道闪电划过他的脑海，让他的内心不禁涌起更多的感慨与唏嘘。是啊，古往今来，多少像他这样的老人心怀忧思，匆匆忙忙地行走于世间。
然而，也唯有这片神奇而美丽的山水世界，才能够成为他情感宣泄的出口。在这里，他可以将所有的忧愁和忧心毫无保留地释放出来，让它们如同山间的清风、溪涧的流水一般，渐渐消散远去。
谢肇淛那饱含深情、文采斐然的诗篇，犹如一阵春风，迅速地在水口这个宁静的小镇上传颂开来。人们听闻这位声名远扬的名人竟然在此处留下了如此动人的诗作，心中不禁涌起一股难以言喻的喜悦之情。
他的诗篇宛如一幅幅细腻的画卷，生动地描绘出了水口的青山绿水、奇峰怪石以及那潺潺流淌的溪流。每一处景色都仿佛被赋予了生命一般，跃然于纸上，令人陶醉其中。然而，这些诗篇并不仅仅局限于对自然景观的刻画，它们更像是一扇窗户，透过这扇窗，我们能够窥探到诗人内心深处的忧愁与哀伤。
或许是岁月的流逝让他感慨万千，又或许是那些曾经美好的旧梦如泡影般破碎令他黯然神伤，但无论是何种缘由，这种情感都在他的字里行间得以淋漓尽致地展现。而正是这份真挚的情感，使得他的诗篇超越了时间和空间的限制，成为了水口独特的文化瑰宝。
如今，当人们轻轻吟诵起谢肇淛的诗篇时，仿佛穿越回了那个遥远的时代。他们可以真切地感受到当时的风土人情，领略到诗人那颗敏感而又充满诗意的心。这些诗篇就像一座桥梁，连接着过去与现在，让后人能够与古人进行一场跨越时空的心灵对话。