粗算起来，胡濙出京师已有六个年头了。 永乐五年春，皇上钦命他往各府州县颁发御制诸书；寻访仙人张三丰，也就是人们世传的张邋遢。实际上，颁书和寻访就是个幌子，他受的密旨是暗寻众说纷纭的建文踪迹， 捎带着收集官府和民间隐情。
三年的靖难之役终于有了一个完美的结局，燕王兵入南京，直驱紫禁城，待他赶到时， 乾清宫已化作一片火海，偌大的宫殿只剩下一副墙体支撑的空架子，残垣断壁伴着一股股经久不散的焦糊气味，令人作呕。永乐登基后，忌讳这味道，更忌讳这烧死皇帝的乾清宫， 先是不修，最近虽然修葺了，也不去住，一直就在武英殿办公和居住。
好像他这一辈子就没有在乾清宫理事的命。在南京是这样；迁都北京前，还是在个临时改造的武英殿办公；迁都北京后，好不容易住进了乾清宫，谁知就在次年，奉天、华盖、 谨身三大殿即葬身于火海；再次年，乾清宫也毁于大火。年迈的永乐心力交瘁，不得不又去武英殿办公，直到病死在北征的归途中。
建文四年乾清宫的大火扑灭后，太监们从废墟里扒出了一具几乎烧焦的尸体，看不出身形，也辨不出男女，燕王让太监们仔细辨认，又有谁看得出呢，这些个惯于看风使舵的 人，揣摩着燕王的心思，很快就十分肯定地说是建文皇帝了。燕王长叹一声，捶胸顿足：“小子无知，几至于此啊！奸臣乱政，孤王是来铲除奸佞，效周公辅成王的，你却弃孤王而去！”
几天后，举朝以天子大礼安葬了建文皇帝。 燕王即位后，光景不长，有关建文的传言就开始了，永乐起初不信，越是不信，传言就越多，而且越说越神乎。说什么太祖已料着太孙会有今日之变，在奉先殿的密室内早备 好了度牒和僧人的衣帽，让他扮作僧人由鬼门遁出；说什么僧录司善事溥洽颁给的度牒， 并帮他乘乱从太平门逃出南京城；说什么建文身边有五、六十个大臣随着，因目标太大， 就叫大家分头逃走，建文自己则带了几个人从水关暗道逃出。本想去云贵川一带，却不想 被新主传檄而定，便又想着去南洋募兵。虽然众说纷纭，前后矛盾，但一个逃脱在外的事 实似乎已肯定无误了。
永乐疑窦丛生：当年安葬的是不是建文的遗体，如果不是，建文一定还活着，建文存在一天，他这个皇位就坐不踏实。再者，建文的太子朱文奎也是生不见人，死不见尸，又有那么多大臣杳无音信。仔细一统计，朝内外竟有四百六十多人遁去，这说明什么，说不定建文还带着“太子”和一大伙人在暗处盘算着卷土重来呢！
永乐越想疑点越重，第一个难逃罪责的就是那个溥洽。于是，找了个借口把溥洽关进了大牢，然而，左审右审却审不出结果；又赶上撒马尔罕的瘸子帖木儿带兵东征大明，于是，才有了郑和下西洋的双重使命。
郑和还没有回来，建文隐匿南京郊外、远走云广的流言越发活灵活现了。说是出得鬼 门，神乐观道人撑一叶小舟接驾，在观内稍作停留，更名改姓，建文称应文，又有什么应 贤、应能，众大臣皆有了新名号，两个比丘、一个道人左右不离，化名东湖樵夫、赛马先生的人供应道途衣食，在云南、湖广、四川间游荡。
世间皆言捕风捉影的虚幻，影不在风中又何言捕风？只当他还活着，只当他已化作行僧游走四面八方。这才有了胡濙的颁书之行。
按照皇上的旨意，胡濙从原来所在的兵科找了李麟、张萧两个胆大心细的吏员，从皇宫里找了朱祥、苏喜儿两个熟悉建文的太监，又从锦衣卫中挑选了十五个膀大腰圆、拳脚功夫硬的健壮军士做随从，带了三辆马车，拉着《圣学心法》《经书大全》《孝顺事 实》《为善阴骘》等御制书籍上路了。一行二十人，一顺儿的高头大马，走在官路上， 威风极了。
胡濙一路由京师奔安徽、浙江、福建、江西、湖广、贵州、云南、四川，他虽只是个六品的小官，但钦差所往，皇命在身，哪一个敢怠慢？所到之处，会见布政使、知府、知 州、知县等各层级官员，送上皇上颁赐的御书。正式的见礼之后，不要接风更不用洗尘， 往驿站一住，便不见了人影。
官员中，有风闻他有秘密使命的，便不去打搅；也有不知趣的，守在驿站缠着还要说说端详的，一概被挡在门外。其实，他何曾在驿站赋闲，早带着几个随从便装到街上、庙宇或名胜之处“闲逛”了。其间，不知是皇上从哪里得的消息，这个月说云南有建文的踪 迹，下个月又说在四川，说是登了峨眉山，还留下了“登高不待东翘首，但见云从故国飞” 的诗句。胡濙很犯难，明旨是颁书，纵不能跨着省份跑啊，将在外君命也只能有所不受了， 上奏了自己的想法，加快了节奏。
在安徽黄山，他逗留了十天，望着无峰不石、无石不松、盘龙云海般的山峰，他一时竟蹦出了“归隐”的念头，但这念头也只是一闪而过。今上虽说是夺位登基，但他知人善任、做千秋伟业的宏大气魄绝不是建文所能比拟的，跟着这样的皇帝有劲头、有奔头。反过来他也为建文着想，一路走来的种种迹象表明，冥冥之中，建文似乎就在他不远的地方， 但他既不想找到建文帝，更不想在哪里邂逅他，只希望建文像大家传言的那样，做一个云游四海、放浪江湖的僧人，一生陶醉在名山大川、圣殿禅院之中，自生自灭，和朝政之事 互不相扰。
今上即位以来，蠲免了多少逋赋钱粮，又招纳天下文人学士大修类书，七八年的光景，可谓是天下归心了，建文若想卷土重来，那可就真是蚍蜉撼树、自找死路的愚蠢之举了。他就这样站着、望着、想着、走着，足足有两个多时辰，天色渐晚也浑然不觉。还是李麟悄悄提醒了一下，他才缓过神来，收拢撒出去的众人，速速下山。
皇上说过，宁王对安置在江西耿耿于怀，很有可能收留建文，所以，到了江西，他在南昌首先拜见了宁王，奉上皇上的御书后开始攀谈。
大出他的意外，这才几年的工夫，宁王早没了当年带甲八万、革车六千、强势藩王的气势了，那英气逼人、风流倜傥的做派也早一扫而光，三十岁的人倒像是五六十岁的老人， 但精瘦的身板健壮有力，只是从眼睛的余光里不时流露出一些掩盖不住的英武之气。虽然如此，举手投足间，他却不失王爷的气度，山南海北地说着，只字不提本朝以来的任何故事。一言一行中既有久志修笃的仙风道骨之派，也有文人雅士的墨香书卷之气，让人猜不透他任何时候的所思所想。
“王爷博学，解大绅在此，也是自叹弗如啊！”胡濙从称赞开始叙话。 “源洁谬也！雕虫小技岂可他比解公。” 宁王叫着胡濙的字，既表亲切，又显谦逊。 胡濙和宁王朱权只是在过去的早朝时见过几面，那时候，一个区区七品的小官和一个一人之下、万人之上的王爷，隔着八丈远，其实并不熟识。但宁王精明，见面就把胡濙当 故人，言语亲切，大有相见恨晚、一吐为快之感。
“孤王托志翀举，自号臞仙，不问世事，想必胡公也知道。只每日与文人学士修书论古，每晚与一群姬妾抚琴弄月。皇上敕命纂修的二卷本《通鉴博论》早已付梓；又作《家 训》六篇，《宁国仪范》七十四章，以恭俭忠孝垂训子孙，永守臣节，藩屏大明江山；还修了《汉唐秘史》二卷，《史断》一卷，《文谱》八卷，《诗谱》一卷。孤王没有皇上的 宏大气魄修大典，编纂几本小书附庸风雅，也算是远慕皇上了。源洁你知道，孤原是个见 书就头痛的人，数年磨砺，几度春秋，现修起书来竟一发不可收拾。世人都知这修书是个 苦差事，可也是个苦中有乐的好行当！知兴替，鉴古今，豁达胸襟，其乐无穷。就说这‘开 元五王’之死，只看元稹、李商隐的诗，都以为是杨玉环的罪过呢，翻翻《新唐书》、《旧唐书》再清楚不过，唐明皇兄弟五人，兄申王、宁王、邠王、弟岐王、薛王最迟也在开元二十九年薨去，杨玉环天宝初年才入宫，何来的‘百官仪仗避岐薛，杨氏朱姨车斗风’呢？ 诗人就是诗人，情往神驰，信笔生花，不可以为史。”