那年离开镜湖后，莫爱独自去了偏远的柏崖山区支教，没有跟莫如梅再联系。
三年后的一天，莫爱在教室里给孩子们上课，村长带来两名警察。
警察说她妈妈莫如梅在海城的医院住院，没人照顾，医药费拖欠了很久，手机里的联系人医院都联系过了，不是直系亲属，没有人愿意来医院处理她的事。
莫如梅跟医院交待，说自己已经跟女儿断绝了联系。
医院只好报了警，请警察协助寻找亲属。
莫爱问警察：“我妈得了什么病？”
警察说：“卵巢癌。”
莫爱的眼前暗了暗，那样跋扈自恣的女人，原来也有倒下的一天。
她的童年被母亲的冷漠笼罩着。
那时年幼，认为母亲就是天，跟着她辗转漂泊。
后来她们定居镜湖，莫如梅突然改掉了抽烟酗酒的生活习性，赌场也不去了，在女中旁边开文具店，做点小生意。
但好景不长，高中时，莫爱发现她又开始赌了。
之后更是变本加厉，高利贷还不上，她去找赵泽要钱，莫爱这才发现自己竟然是赵泽的私生女。
五年前，离开镜湖时，莫爱暗暗发誓要斩断与莫如梅的联系，可这养育之恩，如何能说斩断就斩断。
听到莫如梅出事，莫爱还是会心痛。
她告别了孩子们，辞别大山，来到海城，一边工作，一边照顾莫如梅。
一晃两年过去了，莫如梅做了一次手术，但后来复发，化疗做到第3个疗程，她开始拒绝治疗。
病灶扩散到肝脏、脾脏，她吃不下饭，下不了床，只能长年在医院。
莫爱要上班，平时请护工每日照看，周末去照料她。
但她每次去，莫如梅都吵着要出院。
平安夜是个周五。
猫有些咳嗽，莫爱带它去看医生，拿了点药，抱着它去咖啡店兼职。
圣诞前夜，弄堂里的小店门口都摆放圣诞树，节日气氛弥漫整条弄堂。
莫爱想起那间叫问夏的小院，上次来时还在装修，不知道现在装成了什么样子。
她摸摸猫头说：“你想不想回去看看？”
前面就是小院的门口，莫爱看到双开的木门做了火烤处理，呈现出厚重的黑棕色。
两扇门的锁环别致，用铁艺做的莲花造型，门合上时拼成一朵莲，打开时只有半目。
门楣上挂着一副牌匾，用隶书写着“问夏”。
雅致恬淡，古朴俊秀。
门口屋檐下的一盏玻璃小灯亮起，冬夜里看，又暖心，又可爱，像在等人。
有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。
以前莫爱常读这样的小诗给程景行听，他说能助眠。
也许是到了自己曾经的家，猫在莫爱怀里不老实了。
她一个没抱住，猫直接窜了出去，沿着围墙凸起的砖块，几个连跳就上了屋檐，纵身一跃，跳进了院子里。
院里铃音阵阵，草木错落。
“哇，有猫。”
梁穆指了指屋檐，猫从上面跳下来，很快就窜不见了。
内屋与庭院之间用落地玻璃隔开的，这样的设计，可以让屋内的人，一眼看尽庭院的景物。
屋内有暖气，程景行坐在条案前泡茶，抬头望一眼，没看到猫，说：“以前这里很多猫，现在都送走了。”
梁沐沐拿了程景行手边的一个秘色瓷花盏，喝一口茶，说：“你怎么没留一只。”
程景行笑着说：“想留一只的，但被人抱走了。”
院子里，他们三人喝了半小时茶了，倩姨在厨房忙碌半日，饭菜也差不多好了。
这次乔迁新居，程景行只约了梁家来。
门口传来敲门声，程景行起身，穿上大衣去开门。
门还没开，外面传来女孩甜美的声音。
“您好，我的猫进了您的院子，能不能帮我把它抓出来，或者，您方便的话，我进去……”
门缓缓打开，一朵莲变成了半目莲。
一个在屋内，一个在屋外。
看到屋内的人，莫爱不再说话。
“你要进来找猫？”
程景行看到她并不惊讶，好像知道这是迟早的事。
他穿一件白色大衣，里面是灰色毛衣，领不高，刚好卡在锁骨处。
莫爱愣了半天，不知道视线该往哪里落。
她说：“一只橘猫，应该……到那边的后院了。”
她指了指左边的屋檐，伸手时她脚尖踮起，一双透亮的眼睛也向上看，睫毛扑闪的样子有点憨。
程景行把门开得大一点，侧身挪出空间，说：“你自己找吧。”
莫爱没有动，手指交缠着在袖子里握紧，她……不想进。
“不找算了。”
程景行作势要关门，莫爱马上抵住了半目莲花，“我很快出来。”
事已至此，莫爱只能速战速决。
她走进去，匆忙巡视庭院，上下张望着找猫。
梁穆和梁沐沐以为是梁茗贻到了，从内屋走出来。
“这什么情况？”梁穆认出了莫爱，小声问程景行。
程景行说：“她找猫。”
梁穆点点头，出门去迎梁茗贻和赵泽。
梁沐沐觉得这女孩眼熟，上前拍她的肩膀，问：“我们是不是在哪儿见过？”
莫爱回过头。
她记得梁沐沐，这个和她同父异母的女孩，和她有完全相反的人生。
莫爱说：“你认错了，我们没见过。”
她继续往庭院深处找。
走过石路，越过圆形地灯，路过一处枯山水，眼前是一道垂花门。
她的步伐很顺畅，像是重复了数百遍路线，闭着眼也能走。
她停在一棵树下，愣了两秒，猛然回头，映入眼帘的景象，那么熟悉。
风铃迎风作响，屋檐下，木条案，玻璃窗棱，垂花门，与景园东院的布局一模一样。
视线划过院中的一草一木，熟悉的记忆翻涌而来。
在那个屋檐下，槐花飘香的季节里，他曾拥吻过她。
梁沐沐跟着她来到树下，帮她找猫，撞见她看景色看得入迷。
“你也觉得这里很漂亮吧，”梁沐沐指指树，树上全是光秃秃的枝丫，“不知道这是什么树，等开花了……”
“槐花。”莫爱不自觉地说道。
梁沐沐：“哦，你怎么看出来的？”
这院子里的一切都与景园东院一样，没道理这棵树会例外。
梁沐沐问身后的程景行：“景行哥，这棵树是槐花吗？”
程景行点了点头。