严苓生日是个工作日，莫爱约严苓吃饭，她没去。
梅疏桐组织了公司的人聚餐，给她庆生，她也谢绝了。
她提前一天回了镜湖。
母亲章水兰说想要她回来一趟，今年舅舅从周边县市搬来镜湖定居，他们一家人聚聚，为她庆生。
严苓拖着简单的行李回来了。
母亲家的房子是早几年，她拿钱在新开的楼盘买的，三室一厅。
本来有她一间房，现在舅舅一家过来，占了她那间，她只有打地铺睡客厅了。
生日当天，严苓起来刷牙，章水兰靠着卫生间的门嗫嚅半天。
严苓漱完口说：“妈，有话快说。”
章水兰双手交扣着，“你舅舅开了个烤肉店，今天生日，他也刚好开业，我们一起去他那个店里热闹热闹，怎么样？”
严苓喉咙里吁出一口气，“你叫我回来，到底是要给我庆生啊，还是给他开业啊。”
“你这孩子，怎么这么说，这不刚好一起办了嘛，双喜临门。”章水兰拍拍她的肩。
严苓哼笑，把脸捂在了白色的棉柔巾里，说：“好，双喜临门，我等会就过去。”
“诶，诶，好，乖女儿，穿漂亮点啊。”章水兰离开了卫生间。
严苓拿掉棉柔巾，看着镜中的自己，像从前练习表演一样，调整面部肌肉，做出笑容。
她换上一套红色的鱼尾连衣裙，细腰盈盈一握，修长身形尽显。
她化好妆，往烤肉店去。
那烤肉店在一条狭小的街巷尽头，小区外的那种商铺，生意大多靠住户照顾。
但这位置，实在偏得有些远，不容易揽客，但此时人多到摆起了长龙。
烤肉店门面上贴着大大的红色横幅，还立着几个气膜，写着开业大吉。
门口摆了张桌子，严苓一过去，排队的人就跃跃欲试了，纷纷要跟她合影。
严苓应付了几个，就被舅舅拉去了那张桌子旁坐下，“苓苓啊，大家一说这店是你开的，都过来给你捧场了，你看你多受欢迎。”
严苓长睫颤了一下，明白了，这是要用她的名义开店揽客，而她今天过来，是给舅舅站台的。
她哽了哽，调整心情，扬起了笑脸，为每一个拿着杂志、照片或者笔记本的人签名，亲切问他们的名字，请他们照顾生意，跟他们合影。
这些事，她以前常干，今天，也就当是出席一次活动了。
签到中午，店里的人络绎不绝，外面排队的人还在增多。
严苓早上就没吃，现在胃饿得有些不舒服了。
章水兰给她拿了支牛奶过来，说：“店里太忙了，我去厨房给你拿口吃的，你先垫垫啊。”
她喝着牛奶，继续签名。
中午饭点过去，她也没等到章水兰的那口吃的。
她无奈，后面的人排了很久了，她不想让人白等一场。
她强撑着，跟一个中年大叔合影，低头给他衣服签名时，一只手抓住了她的手腕。
她一抬头，以为是自己饿晕了，出现了幻觉。
“走。”
那人手掌用力，带着些狠劲，把她一把扯过来，抽掉她手里的笔，往桌上一扔。
排队的人不干了，“呃呃，怎么走了，我们排好久了，严苓，严苓……”
严苓用力甩了一下手腕，“梁穆，你发什么疯，放手，我没签完。”
梁穆指尖掐得发白，没放，另一只手直接搂紧她的腰，带她往巷子口走。
“你弄疼我了，混蛋，放开！”
梁穆像听不见，直接把她塞进了路口停靠的一辆黑色奔驰，摔上车门。
章水兰马上追了出来，“苓苓，你去哪儿……”
她看到梁穆，立即停住脚步，不再作声了。
梁穆回身对章水兰说：“阿姨，苓苓我带走了。”
章水兰哑了半天，不知该说什么。
店里一团乱，她转身跑回去帮忙。
——
车落了锁，梁穆依然抓着严苓的手腕。
严苓手痛死了，“你这车开着，我也不能往下跳，能不能放开？”
梁穆想了想，放开手。
那蜜色的腕子，都有了红痕。
严苓看向梁穆，他穿着休闲，白色长袖t恤和牛仔裤，发丝柔软，像是从家里出来的，“你怎么知道我在这里？”
梁穆把网上的新闻点给她看，都是她刚刚在烤肉店门口签名的照片。
网友的话一个赛一个的难听：
过气名模的退隐生活……
一线明星惊现楼下烤肉点………
无戏可拍的女星回家卖肉…………
“这标题，内涵我。”
严苓没心没肺地还刷了几下，点评一番。
梁穆立马收回手机。
他看到新闻，脸都气绿了，她还有心思开自己笑话。
“你是没饭吃了，还是没地方住了，要回来干这种事！”梁穆脾气上来了，声音都在抖。
严苓横他一眼道：“我回我自己家，你也要管。”
“那是家吗？”梁穆说，“什么家人会让你过生日干这种事，你怎么就不知道拒绝。”
严苓说：“那是我妈，我怎么拒绝，再说，我给我舅店子里拉点生意，也没错吧。家人不都是相互帮的吗，我都不介意，你在气个什么。”
“你说我气什么！”梁穆眼睛都红了，“我气你怎么老是让自己受委屈！”
“我受委屈，关你什么事，”严苓看着他，半天没回过味来，“你在前面那个路口，把我放下来。”
梁穆对司机说：“直接去半山别墅。”
半山别墅是梁家在镜湖的居所，严苓高中时，经常去玩。
严苓愕然，“我去你家干嘛，你有病呀，放我下去。”
梁穆一手揽过她的腰，托住她的脸，柔声说，“好了，苓苓，我想陪你过生日。”
——
别墅重新装过，严苓进门时，随便看了两眼，欧式的庄园风格依旧，只是少了很多浮雕和繁复装饰，现在更明亮通透。
餐厅里，佣人已经准备好西餐，桌上有玫瑰和香烛，是为晚饭准备的，现在是午后，但某人饿了，也顾不得了什么时辰了。
别的不说，严苓是真饿了。
烛火摇曳，浪漫氛围，被她狼吞虎咽的吃相破坏得一点不剩。
梁穆给她切了两份牛排，放在她面前，怕她噎着，又给她倒了水，酒都不敢给她。
“你怎么在镜湖？”严苓吃到七分饱，节奏变缓，突然想到这么个事。
梁穆给她递去餐巾，说：“跟着你，昨天回来的。”
严苓蹙着眉，跟看变态似的，“你私生饭啊，跟着我。”
梁穆笑了一声，“我也不是没当过，重操旧业。”
他以前为了追她，真加入过她的粉丝群，还是个小有名气的氪金粉。
严苓隐隐听出他话里有重新追她的意思，并不搭话，默默吃完盘子里的肉。
“还有蛋糕。”
梁穆提醒她，让佣人把蛋糕端上来。
两层的白色花边蛋糕，用红玫瑰花瓣点缀。
严苓放下叉子，说：“我吃不下了，算了吧。”
“吃不下，那就吹蜡烛吧。”
“不吹了，没有愿望。”
梁穆静静看着她，倾身过去，想要拉她的手，她立即将两只手放到桌面下。
他玉白的手指，就放在她眼前：“苓儿，我们重新开始，好不好？”
严苓听到这声“苓儿”心跳如雷。
只有他这么叫她，从前无数个耳鬓厮磨的夜晚，迤逦的，挑逗的，甚至粗鲁的，他都是这么唤她，哄她，诱惑她。
换做那六年里，他若这么叫一声，天涯海角她也要去他身边。
但现在，她唯有一声苦笑，和一声叹息，原来呼唤也有时限。
“梁穆，我们不要了，我好累好累好累了，”她看向他，眼里是释然的泪，“跟你在一起，真是太累了，我不要了。”
她像个有应激反应的患者，面对某段痛苦，一碰就想逃。
梁穆心抽痛得厉害，看着她眼睛说：“我的错，都是我的错，过去我太自私了，对不起。”
严苓抹了把眼泪，笑说：“没有错不错的，我们纠缠这么多年，到现在，真的已经够了。你说爱情转瞬即逝，可能是对的，有些人上一次床就没了，有些像我们这样，纠缠久了，你习惯了我缠着你，误以为这种纠缠是爱情，其实爱情早就不在了。”
“我不是因为习惯，”梁穆道，“我是发现了，一件最简单的事。”
严苓清亮的眼睛，注视着他，等他说。
“苓儿，我对爱情的理解，一直很肤浅。我轻视爱情，它是玩乐，它是一件可有可无的东西，”梁穆平静地说，“家里出事之后，我自责，我愧疚，我想要补偿，想要做好家里所有事，我不应该再玩乐，我要惩罚我自己，所以我第一个抛弃的就是爱情。就像是为了考试，戒掉游戏一样。我牺牲掉爱情，只关注家里和公司，这样，我觉得我就能做好了，我心里，也会好过一点。”
“这是你拒绝我六年的真正原因，是吗？”严苓幽幽地说，“如果是这样，你可真的太自私了，为了自己好过一点，让我难受。”
梁穆倔强地从桌下抓住她的手，认真说：“是，我是自私了，我一直没有从那场伤痛中痊愈，我用爱情代偿了我本该承受的痛苦，让你为我的伤买了单。苓儿，我已经知道错了，我不会再让你承受。”
“那你现在想要在一起，是不是又变成了对我的补偿呢？”严苓眸光着破碎的细闪，“我不用你补偿，不是真的爱我，我谁也不要。”
“不是补偿，”梁穆清俊的眉眼如朗月清风，“我想在一起，是因为，我想要天天看见你，我想照顾你，你的所有我都想第一个知道，我不能忍受你在我看不见的地方受委屈，我更不能看到你无家可归，无人可依。”
严苓被他说得怔住了，相识这么多年，她从来没有见过他这样郑重过。
“我对你可能真不是爱情，”梁穆笑笑，笑自己的愚钝，“我早该发现的，你早就不只是恋人了，你是我一辈子都离不开的亲人。”
亲人？
这个词，在她的生活中，是个笑话。
又一个口口声声叫她亲人，却为了自己好过一些，放弃她的人。
她不信这些了，一个都不信。
眼泪从眼眶中滚落的同时，严苓甩开了他的手，倏然站起身。
“苓儿？”梁穆诧异，“我吓到你了？”
严苓拿掉手上的餐巾，看看窗外微暗的夜色，说：“我要回家。”
梁穆默了默，起身扶她的肩，她稍离远一些。
他说：“别回去了，就在这里住吧。”
严苓说：“我要回去。”
“苓儿……”
她不等他说什么，拿着包，往别墅外跑。
别墅区打不到车，她蹲在路边喂蚊子。
黑色奔驰停在她脚边，梁穆降下车窗，说：“我送你回去。”
严苓抖抖腿，起身，上了车。
一路无话，她颓然地看着窗外。
分别前，梁穆问她什么时候回海城。
她没回他，下车走了。
———
回到海城，生活又变成了酒店与Nlin的两点一线。
天空像落了陈年的灰，怎么擦也擦不干净。
严苓忙着打官司的事，心情也灰蒙蒙的。
好在结果大快人心，扇格败诉，对外承认抄袭，将带海棠纹样的汉服全线下架。
严苓如愿拿到赔付款。
她心情大好，带加班了两个月的团队去白山烤鱼，滑雪。
回来后，海城也入了冬。
冬至那天，甜甜用莫爱手机打电话给她，要她晚上去吃汤圆。
严苓猜想这又是个陷阱，虽然有些对不起甜甜，但她还是拒绝了，说好找一天带她去看秀，作为补偿。
这边刚挂电话，信息又来了。
云琛的语音，他包了饺子，想给她送来。
严苓答应了，把酒店地址发给他。
《无尘风月》刚刚杀青，她也想找他聊聊天。
云琛饰演了他梦寐以求的反派角色，严苓听几个朋友说，吴导很欣赏云琛的才华，以后可能会长期合作。
“你怎么样？还好吗？”严苓接过他手里的饺子，迎他进门。
酒店房间里开了暖气，热得很，她只穿着一身荧光粉的短袖短裤，光着脚在蹦跶。
“你穿双鞋。”
云琛脱下灰色大衣，挂在门上，帮她拿了地上的米色拖鞋放在脚边。
好似他是主人，她才是个客。
白菜猪肉馅的饺子，并不是严苓的最爱，但她也吃得很开心，还毫不客气地提要求：“我要茴香的，你下次包。”
云琛笑了，两个梨涡显出来，“茴香现在不是季节，有了就给你包。”
他看看酒店的陈设，还有严苓到处乱丢的衣服和包。
“你打算一直住酒店吗？”
“嗯，酒店挺好，管吃管住，不用打扫。”
云琛有些心疼她，“你像个吉普赛人。”
一个没有国土的民族。
“你说我没有家。”严苓眨眨眼，咬半只饺子在嘴里。
云琛怕自己说得有些不妥，忙解释：“我是想说你过得很自由，没有别的意思……”
严苓拍他的肩，“我有好多家呢，我有妈妈家，爸爸家，舅舅家，姑姑家。后来，我自己买了房子，我也有自己家。”
见她眼神黯淡下去，云琛问：“那房子就是被你卖掉的那套？”
“哈哈，对啊，卖掉就去你家赖着不走了。”严苓说得轻巧。
“当时为什么卖？”
严苓放下筷子，喝一口水，“那只是个房子，没有想在一起的人，就不是家。一个物件而已，卖了就卖了。”
云琛意识到她说的那个人是谁，也不想给自己心里添堵，便不再问了。
门口有敲门的声音，严苓疑惑，她没叫客房服务，便嚎了一嗓子，“谁啊？”
外面没回应，拍门声音更重。
严苓确定这不是客房服务，没有哪个服务员，胆子那么大，敢砸客人的门。
她知道是谁了，继续拿起筷子，夹饺子蘸醋。
云琛看懵了，“不……不去开吗？”
“坐着，别动。”