第二天一大早，天还只是蒙蒙亮，浓稠的黑暗尚未完全褪去，我们几个小孩就被奶奶那带着哭腔的声音从睡梦中叫醒。
起床后，我瞧见奶奶的眼睛红肿得厉害，像两颗熟透了的、被挤压过的桃子，满是血丝，眼眶周围的皮肤也透着不健康的青紫色。她匆匆给我们简单煮了点吃食，自己却一口都没动。她声音沙哑地说，喂完猪就要去医院看堂哥，而后又神情恍惚地嘱咐了我们一堆事，便脚步踉跄地从我家后门进了厨房。
我们三个小孩子围坐在桌子前，昨晚发生的事就像一片沉甸甸的乌云，压在每个人的心头，大家都没了往日的嬉笑，安静得有些压抑，只有偶尔的几声碗筷碰撞声，在寂静的屋子里格外突兀。
就在这时，我看见奶奶提着潲水桶从后门经过。那一刻，我的脑子像是被一层诡异的迷雾笼罩，意识变得模糊不清。一个奇怪的念头毫无征兆地钻进我的脑袋：奶奶好可怜，我得去安慰她。于是，我便一个人默默地跟在她身后，走进了猪圈。
我进去时，奶奶已经把潲水倒进了槽里，正趴在猪圈隔栏上，眼睛直勾勾地盯着猪吃食的方向，泪水止不住地从她红肿的眼睛里滚落，滴在满是泥泞的地上。我像是被什么东西操控了一样，鬼使神差地走过去，轻轻地叫了一声“奶奶”。可紧接着，我的意识就陷入了一片空白，什么都不记得了。
等我再次回神，是被奶奶那声带着惊恐与愤怒的质问喊醒的。我发现自己竟然好端端地坐在饭桌前，就像从未出去过一样。奶奶大声问道：“刚才你们谁去猪圈了？！”她的声音尖锐又颤抖，打破了原本压抑的安静，吓得我们浑身一颤。
我们三个都一脸茫然地看着她，此刻，奶奶的眼睛里满是泪水，那泪水再也不受控制，大颗大颗地滚落，脸上的神情是我从未见过的悲痛与恐惧。或许是奶奶那近乎疯狂的目光太过吓人，我们没一个人敢吱声，空气仿佛都凝固了。
过了好一会儿，堂妹才怯生生地说：“没人去过。”堂妹向来诚实，奶奶对她又极好，她是绝对不会撒谎的。我哥则沉着脸，一声不吭，我也赶紧慌乱地摇头。
你们以为我是因为害怕奶奶责骂才故意撒谎吗？不是的，那一刻，我是真的记不得自己去过猪圈了。只是奶奶走后，我拼命地回想，印象里我似乎是去过的，但又怎么都想不起来具体的细节，我开始不确定自己到底去没去过，去了之后做了什么，甚至连自己是怎么回来的都毫无头绪。更奇怪的是，我哥和堂妹全程都跟我坐在一起，他们竟然都没发现我离开过。
我始终无法确定自己到底有没有去过猪圈，那声“奶奶”，会不会只是我事后的臆想。
奶奶见我们都否认，不知为何，哭得更加悲恸，那哭声在屋子里回荡，让人毛骨悚然。她急着要去医院，刚走出地坝，同村的三爷爷和三奶奶就匆匆赶来了，后面还跟着村里的好几个人。原来昨晚情况紧急，三爷爷也陪着去了医院，现在他回来了。
我们三个小孩一直处于极度紧张的状态，又慌又怕，根本不敢出门，只能战战兢兢地趴在窗户上，透过缝隙往外看。外面的人不知道说了些什么，只看到奶奶哭得双腿发软，差点摔倒在地，还是三奶奶和村里的一个婶婶眼疾手快，赶紧上前把她搀扶回了屋。
随着越来越多的村里人来到我家，在他们此起彼伏的劝慰声中，我才渐渐听明白，堂哥已经过世了……他们具体说了什么，我已经记不太清了，只记得奶奶的一句话，像一道冰冷的闪电，直直地劈进我的心里：“他说昨天在屋里耍的时候，有‘人’摸了一下他的头……”
奶奶也觉得这事透着诡异，因为她清楚，那时候家里根本不可能有人。听到这话，我的脑袋“嗡”的一声，像是被重锤狠狠敲了一下，原来我看到的那团黑影是真的！因为害怕被奶奶怪罪，这些年，我一直没敢告诉她那天我看到的事情。
后来，村里的木匠叫上几个人，临时去山里砍了木材，就在门口的地坝里现场做起了棺材。我们几个小孩被要求不许出去，只能在屋里陪着奶奶，听着外面传来的阵阵敲打声，心里满是恐惧。
我偶尔透过窗户，能瞟到地坝上的情形。木匠动作很快，一个崭新的长方形盒子很快就出现在眼前，那盒子不大，刚好能容下一个六七岁的小孩。它的形状看上去和电视剧里的棺材截然不同，可在这昏暗压抑的氛围里，却透着说不出的阴森。
再后来，堂哥的遗体被接回来了，我家的门被匆匆关上，我们几个小孩被严令禁止出门去看。外面围满了层层叠叠的村民，我什么都看不到，甚至连奶奶都没能见他最后一面。堂哥的遗体被直接装进了棺材。
按我们那里的习俗，这种小小年纪就横遭灾祸去世的，是不能回屋的，怕他留恋尘世不肯走，也怕他看到我们，会心生怨念。因为年纪小，没有举行丧礼，村里人直接封棺，拉到山上埋了。我甚至不知道他被埋在了哪里。
男人们拉着棺材上了山，村里的妇女们则留下来安慰奶奶。这时，我才知道为什么早上奶奶会因为谁进了猪圈这件事情绪如此激动。原来，她每次喂猪的时候，堂哥都喜欢凑到她跟前，祖孙俩一起看猪进食。
如今我已经三十多岁了，一直秉持着相信科学的态度，可小时候堂哥莫名去世这件事，却始终像一团解不开的迷雾，困惑着我。我始终觉得，一个人去世，哪怕是突然离世，也该有个病因。前两年，我实在忍不住，问了我爸堂哥到底得了什么病，为什么会死得那么突然。可我爸也说不出个所以然，只是含糊地说堂哥是突发恶疾。
那团黑影、堂哥的离奇离世、猪圈里的神秘空白记忆，就像一根根尖锐的刺，扎在我的心里，时不时刺痛我，提醒着我那段被尘封的恐怖过往 。