夜幕沉沉，如同一幅无边无际的厚重黑布，将这座城市严严实实地包裹其中。街头巷尾白日里的喧嚣此刻已如潮水般渐渐退去，只剩下一片寂静。唯有那昏黄的路灯，散发着微弱且摇曳不定的光芒，好似在拼尽全力地抵御着黑暗的肆意吞噬。
申秋菊拖着仿佛被铅块重重拖拽的疲惫身躯，缓缓地行走在归家的路途上。她刚刚结束了一整天忙碌且繁琐的工作，此刻的她早已是饥肠辘辘，胃里不时传来一阵抗议的咕噜声。当她路过那条平日里再熟悉不过的小巷时，一阵浓郁得让人无法抗拒的香气突然扑鼻而来。她下意识地抬起头，只见一家小小的抄手店在黑暗中透出微弱的灯光，店门口那块有些陈旧的招牌上，“老麻抄手”四个大字醒目而神秘。
申秋菊不禁心生好奇，自己每日都要在这条路上往返，怎么此前从未留意到竟有这样一家店的存在？然而，此刻那诱人至极的香气如同一只无形的手，紧紧地抓住了她的思绪，让她无暇再去深思，便不由自主地抬脚迈进了店里。
店内的布置极为简单，几张略显陈旧的桌椅整齐地摆放着。老板是一个身材微胖的中年男人，那圆润的脸上始终挂着和蔼可亲的笑容，让人倍感亲切。他热情而又熟稔地招呼申秋菊坐下，声音温和地问道：“姑娘，来一碗老麻抄手？我们这儿的抄手可是一绝。”申秋菊望着他那充满期待的眼神，轻轻地点了点头，目光顺势落在菜单上，那价格低得让人有些意外。
没过多久，一碗热气腾腾的老麻抄手便被端到了她的面前。那一个个抄手皮薄如纸，晶莹剔透，饱满的馅料若隐若现。它们静静地漂浮在红亮诱人的汤汁之上，翠绿的葱花和鲜嫩的香菜星星点点地散落其间，宛如一幅精美的画作，光是看着就让人垂涎三尺。申秋菊迫不及待地夹起一个抄手放入口中，刹那间，一股难以言喻的鲜美味道在她的舌尖上瞬间绽放开来。紧接着，那麻辣的滋味如同汹涌澎湃的潮水一般，迅猛地袭来，强烈地刺激着她的味蕾，让她忍不住直呼过瘾。
“老板，你这抄手简直太好吃了！”申秋菊抑制不住内心的喜悦，忍不住夸赞道。老板听到她的称赞，脸上的笑容愈发灿烂，回应道：“姑娘喜欢就好，多吃点。”在这温馨而又充满烟火气的小店里，申秋菊吃得心满意足，那满满一碗抄手被她吃得点滴不剩。吃完后，她只觉得浑身暖洋洋的，仿佛一天的疲惫都在这片刻间消失得无影无踪。
申秋菊付了钱，微笑着和老板道别，然后迈着轻快的步伐走出了抄手店。外面的夜色依旧深沉如墨，她一边回味着刚才那美味绝伦的抄手，一边朝着家的方向缓缓走去。
回到家后，申秋菊匆匆洗漱一番，便疲惫不堪地躺在床上，准备进入甜美的梦乡。迷迷糊糊之间，她感觉自己仿佛又回到了那条昏暗的小巷，再次走进了那家神秘的老麻抄手店。店内空无一人，静得让人心里发毛，只有那碗热气腾腾的老麻抄手静静地摆在桌上，缕缕热气袅袅升起。她怀着一丝疑惑缓缓走过去，刚要坐下，突然，那碗抄手的汤汁开始剧烈地翻滚起来，仿佛有一只无形的手在用力搅动。紧接着，从那翻滚的汤汁中缓缓升起一张人脸，正是白天那个笑容满面的老板。然而，此刻他的脸却扭曲变形得让人毛骨悚然，双眼凸出，眼眶中布满了血丝，充满了无尽的怨恨。
“还我命来……”老板的声音低沉而沙哑，仿佛是从地狱深处传来的绝望呼喊。申秋菊顿时被吓得魂飞魄散，尖叫着转身想要逃跑，却惊恐地发现自己的双腿仿佛被铅块死死地固定在地上，怎么也无法挪动分毫。那张恐怖至极的脸愈发靠近，近得仿佛下一秒就要紧紧地贴到她的脸上。
“啊！”申秋菊猛地从梦中惊醒，冷汗如水般湿透了她的睡衣。她大口大口地喘着粗气，心脏急速跳动，仿佛要从胸口蹦出。心有余悸地回想着刚才那个可怕的梦，她试图安慰自己：“一定是今天太累了，才会做这种噩梦。”申秋菊颤抖着翻了个身，闭上眼睛，试图再次入睡。
然而，从那一夜开始，申秋菊仿佛被诅咒了一般，每天晚上都会梦到同样的恐怖场景，每次都会被吓得从梦中尖叫着惊醒。她的精神状态每况愈下，原本明亮的双眸失去了光彩，变得暗淡无神。工作上也频繁出现错误，往日的干练和专注消失不见。同事们纷纷察觉到了她的异样，关切地询问她是不是身体不舒服。
申秋菊深知这样的状况不能再继续下去，她暗自下定决心，下班后一定要再去一趟那家老麻抄手店。她满心期待着或许能和老板好好聊一聊，解开心中的疑惑，从此摆脱这可怕的噩梦。
下班后，申秋菊怀着忐忑不安的心情再次来到了那条熟悉的小巷。奇怪的是，她找遍了整个小巷的每一个角落，却怎么也找不到那家曾经灯火通明的老麻抄手店。她焦急地向周围的店铺打听，然而大家都一脸茫然地表示，从来没听说过这里有一家老麻抄手店。申秋菊的心中充满了疑惑和恐惧，难道那天晚上的经历只是一场虚幻的梦境？可是那美味的抄手，热情的老板，一切都感觉是那么的真实。
申秋菊失魂落魄地回到家，刚一打开家门，还未来得及换鞋，就接到了警察打来的电话。电话那头，警察的声音严肃而凝重，告诉她在她工作的附近发现了一具无名尸体，尸体已经高度腐烂，死亡时间已久。警方在尸体的口袋里找到了一张纸条，上面竟然写着申秋菊的电话号码，所以联系她来辨认一下是否认识死者。
申秋菊怀着极度忐忑的心情来到了警局。当她看到那具面目全非、散发着恶臭的尸体时，双腿一软，顿时瘫倒在地。尽管尸体的面容已经模糊不清，难以辨认，但她还是凭借着死者身上那件熟悉的衣服，认出这就是那个老麻抄手店的老板。
申秋菊努力地让自己镇定下来，缓了缓神，然后向警察详细地讲述了自己和这家老麻抄手店那离奇的经历。警察们听后，都觉得此事十分蹊跷，决定立即展开深入的调查。
经过一番艰苦而漫长的侦查，警方终于揭开了这个老板那不为人知的过去。原来，这个老板曾经是一位出色的厨师，他的抄手手艺堪称精湛，尤其是那老麻抄手，更是让众多食客赞不绝口，深受顾客的喜爱。然而，他却有一个致命的缺点——嗜赌如命。为了偿还那巨额的赌债，他不惜铤而走险，走上了犯罪的道路。他绑架了一个富商的儿子，并狮子大开口地索要高额赎金。
警方在进一步的调查过程中发现，在绑架的过程中，老板与其他人发生了激烈的争执。在冲动之下，他失手将人残忍地杀害。为了掩盖自己的罪行，他偷偷地将尸体藏匿在了自己的店里。后来，警方凭借着一些蛛丝马迹找到了他的藏身之处。在警方的追捕过程中，走投无路的老板最终选择了畏罪自杀。
而申秋菊第一次去的那家老麻抄手店，其实是老板死后的鬼魂所幻化而成。他因为心中充满了怨念，死后灵魂无法得到安息，便在自己曾经的店铺位置施展了幻术，幻化出了那家看似真实的店，吸引过往的顾客前来。而申秋菊，恰好成为了那个被他的鬼魂盯上的不幸之人。
申秋菊得知这一切真相后，心中犹如打翻了五味瓶，各种滋味交织在一起。她怎么也想不到，自己仅仅是因为一碗诱人的抄手，就莫名其妙地卷入了这样一个令人毛骨悚然的可怕事件当中。
在警方的热心帮助下，申秋菊找来了一位法力高深的法师，为老板那无法安息的鬼魂做了一场庄重的法事。她衷心地希望老板能够放下心中的怨念，早日投胎转世，重新获得新的生命。
从那以后，申秋菊终于再也没有梦到过那个让人毛骨悚然的可怕场景。她的生活似乎又逐渐恢复了往日的平静与安宁。然而，那段恐怖的经历却如同深深的烙印，永远刻在了她的记忆深处，成为了她心中一道难以抹去的阴影。每当她路过那条曾经充满神秘的小巷时，都会忍不住加快脚步，心中不由自主地涌起一丝难以言喻的恐惧。
这座城市依旧如往常般繁华喧嚣，人们依然在忙碌中追逐着自己的梦想和生活。而那个关于老麻抄手的恐怖故事，也渐渐地被人们遗忘在岁月的长河里。只是偶尔，在某个寂静无人的夜晚，当轻柔的微风吹过那条寂静的小巷时，似乎还能隐隐约约地闻到一丝老麻抄手的香气，仿佛在低声诉说着那段不为人知的、充满惊悚与神秘的往事……