临下课时，李清锦发表了一番慷慨激昂的鼓励话语，毕竟大后天就要迎来中考了。明后两天，初一和初二的教室需要进行彻底的大扫除，并且要按照考试规定精心摆放好桌椅，设置成规范的考场。初三 1 至 10 班则保持原状不变，如此一来，早自习和午休时初三的同学们还能有熟悉的地方休息。至于坝上中学的考生，校方已经做好了妥善安排，将他们划分到食堂，并进行了专门的区域划分。
望着那张贴着封条的考场，大家都纷纷驻足查看张贴在门边的座位表。杨威更是迫不及待地去寻找刘苑玉的考场，他主要是想瞧瞧她的照片，想看看她长得好不好看。其实之前他本想让她发张照片来看看本人，但又想到她若发了，自己也得回发一张，而他对自己的长相颇为自卑，所以最终没好意思提出来。男生大抵都是视觉动物，多少有点外貌协会的倾向，对外形总归是较为看重的。杨威盯着那张贴着的座位表上 22 号的黑白照片，只见照片中的刘苑玉留着黑长直的头发，露出光洁的额头，模样小巧玲珑。虽说算不上拥有令人惊艳的绝世容颜，但也确实称得上好看漂亮，正是他会喜欢的那种形象。杨威赶忙用李文博的手机将这张照片拍了下来，让李文博发到自己的 qq 上。
杨威随后又去看了吴婷婷的考场，看着 3 号的吴婷婷照片，她两边头发别在耳后，刘海遮住了额头，脸颊看起来圆圆的。然而实际上，她本人还是颇为纤瘦的，身高一米五五，并没有照片中那般圆润。杨威凝视了好一会儿，才恋恋不舍地离开。
回到家后，杨威把拍到的刘苑玉的照片发给了她。不久，刘苑玉回复说这照片好丑。杨威回复道：“再丑那也是你本人呀。”杨威原本想着中考的时候约她见见面，可刘苑玉拒绝了。一方面，两个学校是分开管理的，一起约着见面实在不方便。另一方面，刘苑玉还是比较害羞，她觉得在网上能聊得来就很好，见面则没有必要。
刘苑玉说：“说不定咱们在清梅能碰上呢。”杨威哈哈大笑，打趣道：“那万一我去了一中呢？”刘苑玉说那就恭喜恭喜咯。杨威说道：“开玩笑的，考不上，希望在清梅见。中考加油！”两人互相加油打气一番，便早早下线了。
中考日终于来临，每逢考试，杨威总会出现肚子不舒服的状况，也不知究竟是吃坏了东西，还是心理因素作祟。可他自认为没有丝毫紧张和压力，又怎会是心理作用导致的呢？就这样，他来来回回跑了好几趟厕所。
坝上中学的考生在他们校长的带领下来到了东镇中学，在操场集合。今天学校的保安都增多了几位，因为每年中考，两个学校的学生总会发生打架斗殴的事件。原因很简单，无非是来自不同学校，总有看着不顺眼的，那些学生年轻气盛，一点就着。
很快，早读的下课铃声响起，同学们纷纷起身前往考场。坝上中学的考生也陆陆续续从操场向考场走去。杨威一边走一边盯着刘苑玉的考场，看了一遍又一遍，却始终没见着刘苑玉的身影。就在这时，二三楼传来一阵嘈杂的声音，只听见一个东镇中学的学生大喊：“坝上的打人了，都过来！”这声音刚落，好多人便如潮水般往那涌了过去。
原来，只是一个上楼，一个下楼，不小心碰了一下，双方就大打出手。东镇中学的人数众多，瞬间把二三楼挤得水泄不通，人山人海，将刚十几个坝上中学的人挤到了一个角落里。别的坝上中学的学生想过去帮忙，却被外面的人群挤在外面，他们自己的人本来就不多，想冲进去也是难上加难。
杨威和李林树是同一个考位，一听到动静，两人第一时间跑到四楼的楼梯口，兴致勃勃地看着事情的发展。“都是在动嘴皮子，也不动手。”李林树轻声说道，声音很轻，幸好只有旁边的杨威能听到。被围的坝上中学的人丝毫没有退缩的意思，刚才动手的那个男生直接挺身而出，身后还有几个女生，因为没来得及走掉就被围在了里面。杨威定睛一看，其中一个女生似乎是刘苑玉，只见她本人甚是好看。她身着的牛仔裤恰到好处地凸显出身材线条，虽说看上去身高大概只有一米五五，可这身搭配却显得她身材比例极佳。而且她肌肤白净，更添几分清新秀丽。杨威忍不住大声说道：“男生打架围女生干嘛，让女生先走。”他这一喊，东镇中学的人才注意到坝上中学的几个女生，于是让出了一条道来。但那个疑似“刘苑玉”的女生却往昨天杨威看的考场的反方向走了。杨威想过去告诉她走错了，可眼前人山人海，根本过不去。
局面逐渐白热化，双方争吵得愈发激烈，互不相让，声音一浪高过一浪。就在这时，学校的领导匆匆赶来，看到学校领导那严肃的面容，众人仿佛老鼠见了猫，刚才还气势汹汹的双方瞬间作鸟兽散。杨威和李林树见状，也赶紧前往考场，准备迎接考试。
考试在这个酷热难耐的盛夏拉开了帷幕，骄阳似火，炽热的阳光无情地烘烤着大地，连空气都似乎变得滚烫而稀薄。考场内，尽管风扇全力运转，发出呼呼的声响，却也只是徒劳地搅动着那沉闷的热气，丝毫无法减轻考生们内心的焦躁与不安。
语文考试还算相对顺利，毕竟满纸的中文，好歹能让人看懂题目，理解题意。然而，当面对数学和英语试卷时，杨威的脑袋瞬间变成了一团浆糊。那些密密麻麻的数字、符号和陌生的单词，仿佛是一道道无法逾越的鸿沟，让他感到无比的迷茫与无助。无奈之下，他只能硬着头皮，按照那不靠谱的“三长一短选最短，三短一长选最长”的所谓技巧来胡乱作答。
终于艰难地完成了试卷，杨威如释重负地抬起头，瞥了一眼电板上头的钟表，竟然还有一个多小时的剩余时间。在这漫长而难熬的等待中，倦意如潮水般袭来，对于他来说，此刻没有比睡上一觉更诱人的事情了。果不其然，考场中的这一觉，他睡得格外香甜，仿佛外界的一切喧嚣都与他毫无关联。
考试的这几天里，尽管校方一再强调纪律，但东镇中学和坝上中学的学生之间还是发生了一些冲突。虽说东镇中学内部存在着不少小帮派，平日里也少不了一些小争执和矛盾。然而，当面对外校同学时，他们却出乎意料地团结一致，共同维护本校的声誉和尊严。
夜幕降临，杨威拖着疲惫的身躯回到家中。父母只是象征性地询问了一下考试的大致情况，语气中透着一丝无奈和疲惫。自从初一下学期以来，父母对他的学习成绩已经逐渐失去了信心，他的学习水平一直不见起色，父母也深知强求无用，便看开了许多，只希望他至少能够读完高中。
又一天的考试结束后，各个班级都回到了熟悉的教室。李清锦站在讲台上，滔滔不绝地说了一大堆话。起初，杨威并未太过在意，只是心不在焉地听着。然而，当听到“同学再见，常回来看看”这句话时，他的内心深处仿佛被一根无形的弦轻轻拨动，泛起了层层涟漪。
一直以来，他都认为自己对这个老师、对这个学校并没有太多深厚的感情，他所留恋的，仅仅是那些一起欢笑、一起打闹的同窗好友。可在这一刻，他才恍然惊觉，原来在不知不觉中，自己早已与这所学校融为一体，这里的一草一木、一砖一瓦，都承载着他成长的足迹和回忆。
曾经，他想象着中考结束的那一刻，会和同学们一起疯狂地把书本撕得粉碎，然后用力抛向天空，让那些承载着压力和疲惫的纸张如雪片般纷纷扬扬，以此来宣泄内心积压已久的情绪。然而，校领导早已严令禁止了这种行为，并且严厉警告说，谁敢违反就取消中考成绩，还要记大过。学生们毕竟年少，被这样的严重后果吓得不敢轻举妄动。
此刻的教室里，落日的余晖透过窗户，斜斜地洒在课桌上，形成一片片斑驳的光影。杨威静静地坐在座位上，望着窗外逐渐黯淡的天空，心中五味杂陈。他回想起过去三年的点点滴滴，那些曾经以为平淡无奇的日子，如今却如同电影画面一般在脑海中不断闪现。有和同学们在课堂上的激烈讨论，有在操场上尽情奔跑的欢乐时光，也有因为考试失利而暗自落泪的夜晚。
即将告别这个熟悉的地方，他的心中既有对过去的不舍，也有对未知未来的迷茫和恐惧。但与此同时，他也隐隐期待着即将开启的新生活，期待着在新的征程中能够找到属于自己的方向和价值。