（声明作者不是军校专业，如果有战术不恰当的，请不要骂的太狠。）
三米长的东线沙盘上插满红蓝旗帜，朱可夫粗粝的手指划过白俄罗斯沼泽地带。
火星从烟斗边缘簌簌掉落：\"德国人在这里埋了四层雷区？
那就让工兵旅踩着尸体趟过去！\"
总参谋长安东诺夫推了推金丝眼镜，激光笔在地图投下颤抖光斑
\"第5近卫坦克集团军燃料只够推进80公里，除非...\"
他突然用铅笔戳向明斯克以西：\"空降兵先夺取洛沙补给站。\"
\"用伞兵填绞肉机？\"
斯大林从阴影中起身，呢子大衣擦过沙盘边缘带倒一片德军标识，
\"去年第聂伯河空降的教训还不够？\"
他抓起电话要通前线，听筒里传来炮火轰鸣
\"让罗科索夫斯基亲自带侦察营摸清雷场密度——我要精确到每平方公里的反坦克桩数量！\"
（这是融入了人物性格之后的描写，现实当中不可能让指挥官作战，大家都是看着玩玩，这是为了表达斯大林生气了骂的）
斯大林也是微操战神。
华西列夫斯基解开风纪扣，将加密电报拍在橡木桌上：\"乌克兰第一方面军截获曼施坦因电报，'中央集团军群'半数火炮正在维修。\"
（因为前文用了缴获的德军密码。）
他手指划过一列数据，\"如果我们提前三天发动主攻...\"
“这种狗粮的数据你也能相信，一看就是骗人的，这种装备的德军。你说是意大利人还差不多。”
朱可夫敏锐地回怼了华西列夫斯基。
朱可夫指了指沙盘：\"看！暴雨会让沼泽变成泥潭，德国人第四装甲师的重型坦克会陷在这里！这是不可能作假的。\"
斯大林瞳孔收缩，突然抓起红铅笔在比亚韦斯托克画圈
\"告诉科涅夫，他的草原方面军必须在这个区域制造佯攻，误差半径不超过五公里——我要德国人把最后一支预备队调离白俄罗斯！\"
凌晨三点，通讯参谋将最新破译电文钉上墙壁。
铁木辛哥的急电突兀地夹在其中：\"第3集团军遭遇党卫军骷髅师反冲击，请求推迟右翼突破...\"
\"推迟？\"朱可夫一拳砸穿电报纸，\"
告诉巴格拉米扬，把他的指挥部搬到最前线战壕！我要听到枪声再决策！\"
他突然抓起野战电话吼道：\"第2突击集团军所有人员，就地取材，可以征用民用物资，用钢板在前方铺出临时通路！\"
斯大林默然点燃烟斗，忽然将三份不同版本作战计划扔进火盆：\"华西列夫斯基，你现在坐运输机去巴拉诺维奇。
如果明斯克合围圈在72小时内没闭合...\"
他顿了顿，灰烬飘落在将星闪烁的肩章上，\"就用你的将官手枪接管指挥权。\"
当第一缕阳光刺破莫斯科的红场时，三千门喀秋莎的尾焰染红天际。
朱可夫盯着腕表秒针走向炮火准备结束的刻度：\"近卫第8集团军的步坦协同间隔必须压缩到15米！
告诉崔可夫，他的士兵要像磁铁一样吸着坦克履带前进！\"
（然后步兵就被前面一章的汉斯的400门75mm火炮给覆盖全部打飞了）
总参谋部地下室里，三十台电传打字机同时吐出各战线战报。
安东诺夫用红蓝铅笔在透明地图上疾书，突然笔尖折断：\"罗科索夫斯基的北翼比计划快了八公里！快调整炮火延伸坐标——\"
斯大林站在观测窗前，远方地平线已被炮火映成紫红色。
他忽然用格鲁吉亚语喃喃自语：\"雅科夫你看到我们的胜利了吗？\"
手指无意识摩挲着早已阵亡的长子雅科夫的相片边框。
电话交换机房的蜂鸣声在凌晨两点达到顶点，当罗科索夫斯基嘶哑的嗓音从听筒炸响时。
朱可夫手中的红蓝铅笔突然折断：\"你说多少？三天打光一千辆坦克？！\"
“前线出现了美国人的坦克，你是在开玩笑吗？美国和我们还是盟友。”
随后朱可夫又想到可能是德军缴获的，他又问道。
“坦克是成建制的还是分散的？”
“我们看不清楚情况，不过是混搭的，没有聚集到一起。”
罗科索夫斯基含糊的回答。
“美国人真是太不给力了，被德国人打成这样。”
朱可夫苦笑道，美国坦克确实也对前线的苏军造成了不小的困扰。
“情况为什么会这样，这帮狗娘养的德国了。”
朱可夫生气的把玻璃烟灰缸扫落在地。
（历史上他的脾气也是这样的。）
参谋们看着元帅抓起冲锋枪皮带冲出地下室。
此时此刻，在苏德巴格拉基昂的战场上。
燃烧的t34残骸在沼泽地泥浆里。党卫军第5装甲师的黑色袖标漂泊在水面上。
旁边也有谢尔曼坦克的残骸以及潘兴坦克的残骸，不过更多的是t34。
华西列夫斯基踩着浸透柴油的土壤，靴底突然踢到半截焦黑的将军服——这是近卫坦克第3军指挥官的遗物。
\"这就是德军的陷阱。\"随行的军需中将颤抖着展开地图，\"
他们故意暴露的薄弱点后方，藏着一个装甲集团军。\"
斯大林办公室的橡木会议桌正在震动，三台战地传真机同时吐出死亡名单。
当第聂伯河方面军参谋长安东诺夫的加密电报抵达时，崔可夫突然一拳砸在伤亡统计表上：\"十万！这个不是斯大林格勒！\"
\"精确到营级建制。\"
华西列夫斯基将染血的作战图铺开，看着被反复修改的箭头，\"
德国人用被俘的t-34底盘做诱饵，我们的装甲集群在雷区被交叉火力...\"
他突然扯开领口，露出脖颈处的弹片擦痕。
远在克林姆林宫斯大林正在享受晚上的特殊的晚餐。
其他的将领则在一旁等着，以备随时讨论前线政策。
正当他吃着俄式大肘子时。
电话铃声突兀炸响，西南方面军司令员的声音带着哭腔
\"德国人的第2中央集团军群带有大量的坦克以及大炮和飞机支援\"
“我们遭遇巨大的阻力，前线的士兵原本激昂的士气，一下子变得低落。”
“似乎他们也有美国人的武器。”
\"闭嘴！\"
斯大林突然用俄语咆哮，惊得满室将星集体立正。
\"现在听好：所有方面军转入战略防御，但明斯克方向的炮火准备必须加倍——告诉德国佬我们还要强攻！\"
朱可夫带着前线的硝烟撞开铁门时，正撞见总参谋部作战处长在沙盘上标注新防线。
他抓起三枚代表坦克集团军的红色棋子，突然将它们狠狠按进第聂伯河弯曲部：
\"让近卫第6机械化军装成主力后撤，把缴获的虎式坦克涂上红星！\"
\"你疯了？\"炮兵元帅沃罗诺夫扯下单片眼镜，\"用德国人的武器...\"
\"德国人能用我们的坦克设陷阱，我们为什么不能以牙还牙？\"
朱可夫将浸透机油的作战服甩在桌上，
\"派三个工兵旅连夜改造，天亮前必须让德国侦察机拍到'苏军新型装甲部队'！\"
斯大林突然抓起内线电
\"把西伯利亚第21装甲师的IS-2坦克全部调给朱可夫，——让德国人以为我们连预备队都残缺不全。\"
他灰暗的眼珠泛起血丝，手指在死亡名单上划出深痕：
\"用钢铁换时间，用鲜血换空间。\"
当伪装成德军装甲纵队的苏军特遣队冲入奥廖尔补给站时，曼施坦因的参谋长正对着航空照片发愣：
\"俄国人哪来的黑豹坦克？\"
（可能是航空照片拍不清楚的问题，仅限小说，现实当中有待考究，小说有小说的戏剧性。）
克里姆林宫地下五十米处，斯大林凝视着最新伤亡报告突然发问：
\"华西列夫斯基，如果现在停战...\"
他顿了顿，喉结在绷紧的领口上方滚动，\"这些孩子能活下来多少？\"
防空洞顶部的灰尘簌簌飘落，华西列夫斯基的钢笔尖在柏林地图上洇开墨点：\"所有牺牲都会在维斯瓦河对岸找到意义。\"
此时此刻，天上正在传来美国p51飞机的投弹。
伊万·谢苗诺维奇最后的电文：请告诉我的坦克，它完成了突破任务。\"
然而现实情况并不如苏军参谋部所料想的。
“苏联人劣质的伪装坦克，还想骗我们。斯大林真是糊了头了。”曼斯坦因发了呆之后笑了。
“命令大德意志第一装甲师包围他们。”
“元帅确定动用吗？”一位参谋谨慎的问道。
“是时候让这帮小伙子见见血了。”
战报在7月24日同一结束。
苏军的伪装坦克全部被歼灭，极少数人逃出了包围圈，成为了溃兵。
由于苏军他们错误地认为德军已经丧失了防守的能力，并且盟军还在履行盟友的义务。
苏军的巴格拉季昂行动在汉斯的提前预知下，有了想不到的失败。
“告诉莫洛托夫，联系美国人问一下到底是什么情况。”
“我们告诉了美国人我们的动向。”
斯大林在克林姆林宫的深处沉思了良久。
终于想到了一种不可能的情况。
“妈的，不可能是这样吧。”斯大林把克林姆林宫的长方形桌拍出了一个小坑。