夜色深沉，四合院里的灯光依然温暖，但秦淮茹的心里，却涌起了一股难以言喻的空虚和复杂的情感。
何雨柱站在自家门口，深吸一口气，手里握着一个沉甸甸的水桶，心中充满了某种压抑的情绪。他本不想做得过火，但想到贾张氏那张因无理取闹而变得狰狞的脸，心中那股压抑已久的怒火，终究还是爆发了。
他缓步走向贾张氏家门口，那扇古老的木门静静地矗立着，仿佛等待着一场风波的来临。何雨柱低下头，将水桶放在门前，水面轻轻荡漾，发出细微的声音。水桶的重量几乎让他的手腕有些麻木，但他没有放下，而是微微弯腰，专心致志地把它安放得稳稳当当。接着，他站起身，拍了拍手，转身准备离开。
但就在他转身的一瞬间，他听见背后传来门内的一阵咳嗽声，紧接着是急促的脚步声。
“你！你在做什么！”贾张氏的声音从屋内透出来，尖锐得如同刀刃一般，刺进何雨柱的耳朵。她显然已经察觉到了那桶水的存在，愤怒让她的声音颤抖，带着无法掩饰的怒火。
何雨柱没有回头，而是继续走着，慢慢走远。心中那股怒气似乎在慢慢释放，但又不完全消散。他知道，今天这桶水，可能会让贾张氏更加愤怒，但无论如何，至少她该知道，某些事并不是她想做就能做的。
贾张氏见何雨柱居然不理她，心中的怒火更是无处发泄。她猛地拉开门，走到门口，看着水桶中泛起的波纹，气得整个人浑身颤抖。
“你真是个不知天高地厚的年轻人！”贾张氏忍无可忍地大声咆哮，眼中仿佛有火光在燃烧，“你当我是什么？想这样羞辱我，就这点手段？”
她急切地想把水桶弄走，然而当她伸出手去时，却被水桶的重量吓了一跳，根本没办法像平时那样轻松把它移开。水桶被放得异常稳当，根本无法挪动。
“你能做的，只有制造麻烦罢了。”贾张氏咬着牙，双手紧紧握住桶的边缘，用力想要推开它，但水桶纹丝不动。
何雨柱站在院子的一侧，默默地看着这一切，心中却并没有太多的快感。贾张氏的气愤和无力感在他眼中显得有些可笑，但他没有打算继续参与这场闹剧。反而，他此刻更多的是在思考，自己与这些人的关系已经越来越难以捉摸。
他站在那里，目光沉静，心思飞转，突然听见贾张氏的叫喊声：“你过来！快过来！你是不是想让我出不去！”
何雨柱仍旧没有回头，他知道，无论自己是否回应，这个问题都是无法回答的。贾张氏自以为是的威胁和咆哮，在他看来，已经没有多少威胁力。
然而，就在何雨柱准备转身离去时，一阵急促的脚步声打破了院中的宁静。秦淮茹的身影出现在了他视线的尽头，她迈着急促的步伐，仿佛是来解决这场冲突的。
“雨柱！”秦淮茹叫了一声，声音中带着些许不安。她显然也察觉到了贾张氏的愤怒，想要阻止何雨柱做得过头。
何雨柱停下脚步，转头望向她，眼神平静，仿佛这一切与他无关。他看着秦淮茹走近，淡淡道：“淮茹，我做的是对的。她必须知道，不能随便挑衅别人。”
秦淮茹走到他身边，微微皱眉，低声劝道：“我知道你不喜欢她，但这样做未必能解决问题。你不能总是用这种方式和她对抗。”
何雨柱沉默了一会儿，最后还是摇了摇头，语气温和却带着一丝无奈：“淮茹，我已经尽量克制了。可是她一次次挑战我的底线，今天，我只能做这个决定。”
秦淮茹抬头看着何雨柱，眼中闪过一丝复杂的神情。她明白，何雨柱的忍耐已经达到了极限，而这次，虽然她不完全赞同，但她却能理解他内心的冲动。
这时，贾张氏的声音再次响起，带着浓烈的愤怒：“你们两个是同谋吗？你居然站在他那边！你以为你能管我？你也不过是个不起眼的小姑娘，居然敢在我面前讲道理！”
秦淮茹的脸色微微一变，看到贾张氏已经愤怒到无法控制，她不禁有些担心她会做出什么过激的行为。她轻声对何雨柱说道：“不如我们先离开吧。你已经表达了立场，没必要再继续引火上身。”
何雨柱低头看着水桶，似乎在考虑她的建议。最终，他微微点了点头，转身朝院子的出口走去，脚步沉稳而缓慢。秦淮茹则紧跟其后，虽然她心里依旧有些不安，但她知道，今天的冲突，恐怕不会这么轻易平息。
而在他们的背后，贾张氏仍旧站在门口，双手紧紧抓着水桶，脸上满是愤怒与羞辱，仿佛有一股无形的力量正在逼迫她，一次次让她无法放下自己的骄傲。
贾张氏站在门口，眼看着何雨柱和秦淮茹走远，她的脸上已经不再是之前的愤怒，而是一种压抑的屈辱和无力。她愣愣地望着那只重重放置在她门口的水桶，心头的愤怒愈发翻涌不止。她哪里能容忍被一个年轻人如此羞辱，尤其是在这个院子里，长辈一向是拥有话语权的存在，而她对自己一贯的地位更是有着强烈的自豪感。
然而，水桶的存在，象征着她的无能为力。她深吸了一口气，低声咒骂了一句，几乎要失去理智。但当她意识到自己在这个水桶面前动弹不得时，那股无法释放的怒火瞬间化作一种焦虑。她动不了，而她不能在这四合院的居民面前继续显得如此软弱。
她突然想到，何雨柱虽然让她气得几乎失控，但如果她不把这桶水处理掉，就永远无法摆脱那种被侮辱的感觉。她用力拍打着木门，声音在深夜里显得格外尖锐。
“何雨柱！你给我出来！”贾张氏的声音已经不像之前那样激烈，而是带着一丝恼怒和颤抖。她不再是单纯的愤怒，而是感到了一种强烈的被逼迫的压迫感。“你赶紧放了水桶！你要是再不管这件事，我会让你知道什么叫做后悔！”