残灯在腰间摇晃时，杨凡总能听见阿宝的笑声。
那笑声混着银铃碎响，像一把钝刀剐蹭他的神魂。三个月来，他踏遍北海每一个渔村，将星火巨树的灰烬撒入潮汐。灰烬所过之处，海水泛起翡翠光斑，腐坏的噬界者残骸竟抽出嫩芽——但每当新芽长到三尺，他便亲手掐灭。
“你怕它们变成另一盏灯？”铃星踩着浪尖的星骸，腕间神经束如活蛇游动，“可惜晚了。”
她抛出一枚青铜罗盘，指针疯转后指向深海。夜色下的海面突然裂开漩涡，漩涡中心浮出一具冰棺——棺中躺着的竟是完好无损的阿宝，胸口翡翠花绽放如初，根系却已缠满冰璃的逆鳞。
“灰烬之子的余党干的。”铃星扯开冰棺上的锁链，“他们用永恒之胃的残渣重塑了这孩子，现在他是打开‘永夜之门’的钥匙。”
杨凡的混沌镰刀劈向冰棺，却在触及阿宝睫毛时凝滞。孩童的第三只眼骤然睁开，竖瞳中映出星火巨树的倒影——树冠上悬挂的文明之灯，此刻尽数熄灭。
“凡叔……”阿宝的声音从深海四面八方传来，“永夜要来了……妈妈让我点燃自己……”
追踪冰棺的波动，众人潜入北海龙冢。
这里曾是冰璃的埋骨之地，此刻却被改造成青铜熔炉。炉中沸腾的不是铁水，而是被压缩成液态的星火，每一滴都囚禁着猎神者亡魂。灰烬之子的祭司跪在炉前，将阿宝的冰棺推入火口：“永夜需以初火为祭，恭迎主上重生！”
熔炉炸开的瞬间，杨凡看清了火中的影子——那是由三百世杨凡的残骸拼凑的巨人，掌心托着一盏与残灯一模一样的青铜古灯。
“你终于来了。”巨人的声线是三百种嗓音的合奏，“我等你将这一世的火种喂给永夜。”
阿宝的冰棺在火中溶解，翡翠花脱离他的胸口，根系刺入巨人心脏。铃星的银索绞住一名祭司，神经束读取记忆后冷笑：“他们想用你的轮回烙印重启永夜，把新世炼成灯油池。”
杨凡的残灯突然挣脱束缚，撞向熔炉中的古灯。两盏灯相撞的刹那，龙冢四壁剥落，露出冰璃刻在龙骨上的血书：【杀了他，否则永夜吞天。】
血书末尾的爪痕，与杨凡掌心的混沌纹路完美重合。
巨人撕开胸膛，三百世的火种倾泻而出。
每一簇火焰都化作杨凡的残影，重复着焚烧文明的瞬间。阿宝的翡翠花在火中疯长，根系竟开始吸收残影的力量：“凡叔……我的身体在吃你……”
铃星甩出银索缠住花茎，噬界者神经束却反被根系吞噬：“他的魂魄和你的烙印共鸣了！再不断开，你们都得成永夜的柴！”
杨凡劈碎一道残影，却见那残影消散前露出讥笑：“你不敢承认吗？每一次轮回都是自愿的——因为你怕死，怕到宁可用万亿生灵换自己苟活！”
混沌镰刀突然调转方向，刺入自己丹田。烙印之力从伤口喷涌，化作锁链捆住巨人：“你说得对……但这一世，我找到比怕死更重要的事。”
他拽着锁链跃入熔炉，残灯与古灯轰然对撞。阿宝的翡翠花在爆炸中碎成光尘，每一粒都映着渔村的炊烟、铃星的银索、摇光消散前的微笑……
“这就是你要的‘更重要的事’？”巨人在光尘中碳化，“可笑……永夜……终会……”
“但此刻有光。”杨凡捏碎最后一块烙印，将阿宝的魂魄塞进残灯，“足够了。”
龙冢坍塌成海底深渊时，第一缕永夜降临。
黑暗不同于任何夜色，它吞噬声音、温度、甚至时间。铃星的银索在黑暗中发出微光，照出杨凡半边碳化的身体：“你活不过三天了。”
残灯中的阿宝魂魄突然开口：“去星火巨树的残骸……那里有冰璃留的东西……”
新世的天空开始坠落灰烬，每一片灰烬都是凝固的文明剪影。星火巨树的残桩上，一株逆生的新芽穿透永夜，芽尖托着冰璃的逆鳞。鳞片内侧刻着终章：【以灯为舟，渡永夜者，需焚尽掌灯人。】
杨凡将残灯放在逆鳞上，灯芯自动引燃。火光中浮现冰璃最后的记忆——她自愿被初代杨凡斩杀，只为在他魂魄中种下一粒“厌火”的种子。
“原来你早知我会走到这一步……”他徒手捏碎逆鳞，鳞片割开掌心，血浸透残灯，“那就让种子发芽吧。”
永夜深处传来轰鸣，一艘由星火巨树枝干打造的方舟破暗而出。船头站着磷火凝聚的故人虚影，船帆却是阿宝的翡翠花残瓣。
“该还债了。”铃星跃上方舟，银索指向永夜核心，“这艘船，我要收九成。”
方舟驶入永夜时，杨凡的肉身开始消散。
阿宝的魂魄从残灯中溢出，勉强凝成孩童模样：“为什么选这条路？”
“因为有个傻子教过我……”杨凡的指尖穿过他的虚影，“灰烬里也能长出不会烧人的火。”
方舟突然剧烈震颤，永夜中睁开无数巨眼。铃星扯下银索上的神经束，将它们编成帆索：“抓紧了！这些眼睛是‘永夜之胃’的味蕾！”
阿宝的翡翠花瓣忽然脱离方舟，在永夜中铺成光路。光路尽头隐约可见一扇门，门上刻着所有被焚毁文明的名字。杨凡的残灯飘向门扉，灯芯的火光中浮现三百世的哭喊与笑声。
“过了那扇门，你会看到真正的永恒。”铃星将半枚青铜戒指按进杨凡溃散的胸口，“但代价是……”
“我知道。”他推开门，永夜的风暴吞没最后的声音，“这次，换我成为灯火。”