楼下突然传来喧闹，苏父苏母抱着昭昭站在院里，童童和轩轩正围着葡萄架打转。
苏清月从三轮车上卸下樟木箱，董芳容提着装满咸菜的陶罐：“凝凝！咱妈非要把酸菜坛子搬来！”
“要的要的！“苏母将昭昭交给苏父，撩起围裙擦手，“新灶头得用老坛子养，不然做不出那个味。”
苏语凝此时才知，原来这处房子她竟然是最后一个知道的。
搬家持续到日头西斜。童童抱着恐龙玩偶满屋乱窜，在实木地板上踩出咚咚的鼓点。
轩轩蹲在院子里研究蚂蚁搬家，忽然指着墙角喊：“爸爸！这里有蛐蛐！”
顾清淮挽着袖子从二楼探身，金丝眼镜上沾着灰：“等我把书柜固定好……”
“让我来！”苏向党扛着工具箱冲上楼，榫头敲击声很快与孩子们的笑闹声混成一片。
暮色漫过葡萄架时，新家终于有了模样。苏语凝站在厨房擦汗，忽然听见门铃叮咚作响。
“苏同志！”街道主任提着暖水瓶站在门口，“听说你们乔迁，这是居委会送的贺礼。”
搪瓷盆里躺着两条活蹦乱跳的鲤鱼，鳞片在灯光下泛着金光。
董芳容系着碎花围裙迎出来：“正好炖鱼汤！”
八仙桌第一次显得拥挤。红烧鲤鱼摆在正中，糖醋排骨泛着油光，蒜蓉空心菜碧绿生青。童童踮脚去够汽水瓶，长长的衣袖扫翻了酱油碟。
“小心烫！”苏语凝忙用抹布擦桌，却发现顾清淮早已将昭昭的奶瓶挪到安全位置。
苏父抿了口粮食酒，满脸红光：“这房子敞亮。”
“可不是！”苏清月给自家儿子夹了块鱼腹肉，“凝凝的生活越过越好，我们也跟着享福。”
顾清淮忽然放下筷子：“大姐要是愿意，可以添些钱，在清河路的住宅区换一套更大的房子。”
“那敢情好！”苏向党举着酒杯插话，“我也想换一套更大点的房子。”
夜风掀起浅绿窗纱，昭昭在婴儿椅里拍着米糊，忽然指着天花板“呀呀”叫唤。
众人抬头望去，吊扇叶片上不知何时停了只蝉蜕，在暖光中投下摇曳的影子。
“明天我去百货公司买粘蝇纸。”苏母起身盛汤，“这房子哪儿都好，就是虫子多。”
顾清淮摸出笔记本记下，钢笔尖在“纱窗”二字下画了道线。苏语凝瞥见密密麻麻的待办事项，从通下水道到安装防盗门，事无巨细。
夜深人静时，苏语凝倚在露台栏杆上。顾清淮将薄毯披在她肩头，顺势握住她微凉的手：“在想什么？”
“想起童童以前趴在沙发上写作业。“她指向东南角的槐树，“现在他能在自己房间写作业，书桌比你办公室的还大。”
顾清淮将她圈进怀里，下巴抵着她发顶：“等电子厂的新生产线落成，我想把研发中心迁到湖城。胡教授说，深城大学要在清河路办分校……“
晚风裹着栀子花香拂过，远处建筑工地的探照灯刺破夜幕。苏语凝望着那些光影，恍惚看见童童背着书包跑过文化宫广场的模样。
主卧的双人床是苏立军亲手打的榫卯结构，铺着董芳容绣的鸳鸯戏水床单。苏语凝擦着雪花膏，忽然听见顾清淮在浴室喊：“语凝！热水器怎么不出热水？”
她憋着笑推开门，只见他衬衫湿透贴在身上，金丝眼镜蒙着水雾：“刚才还好好……“
话音未落，花洒突然喷出水柱。苏语凝躲闪不及，真丝睡裙瞬间透湿。顾清淮一把将人拉进怀里，氤氲水汽中，他腕间的手表表盘凝满水珠。
“明天让老陈找人来修。”他嗓音沙哑，指尖拂过她锁骨处的红痕。
苏语凝忽然踮脚咬他耳垂：“顾同志不是什么都会修吗？”
窗外惊雷炸响，春雨倾盆而下。热水器的轰鸣盖住了其他声响，唯有贝壳风铃在风雨中叮咚作响，直到东方泛起鱼肚白。
周末的百货公司人声鼎沸。童童趴在柜台前，鼻尖几乎贴上玻璃：“妈妈！那个变形金刚和轩轩哥的一样！”
“苏妈妈！“轩轩举着新买的玩具挤过来，“我给童童弟弟买！”
他从裤兜掏出叠得整整齐齐的零花钱，都是平日攒下的冰棍钱。
营业员笑着取出玩具：“小朋友真懂事，给你打九折。”
抱着玩具出门时，苏语凝在文具柜台驻足。童童明年要上小学，该买新书包了。货架上挂着军绿色帆布包，让她想起前世童童用化肥袋改的书包。
“要这个恐龙的吗？”顾清淮不知何时出现在身后，手里提着昭昭的奶粉。
苏语凝摸着进口尼龙面料，犹豫道：“太招摇了，其他同学……”
“妈妈！”童童突然拽她衣角，“王小明他爸从广州捎了电子表，同学们都羡慕呢！”
顾清淮蹲下身与孩子平视：“想要可以，但你要每天会认五个字。”
交易达成后，童童蹦跳着去挑铅笔盒。苏语凝望着他的侧脸，忽然发现他鬓角有了根白发。电子厂筹建至今不过两年，他竟操心至此。
回家的路上，昭昭抓着新买的拨浪鼓傻笑。路过新华书店时，顾清淮突然喊停。他快步跑进店内，出来时抱着厚厚一摞书。
“《十万个为什么》新出的天文卷。”他将书塞给轩轩，“下周带你们去天文馆。”
晚饭后，顾清淮在书房安装新买的落地灯。苏语凝整理着搬家时的图纸，忽然从文件夹抖落张泛黄的纸片，竟是当年陆长青写的孩子改姓同意书。
“烧了吧。”顾清淮不知何时站在门口，“晦气。”
火苗舔上纸角时，苏语凝想起城西废弃酱油厂地窖的浓烟。如今陆长青的名字化作灰烬，而她的孩子们正在葡萄架下追逐萤火虫。
第二天，顾清淮特意请来照相馆师傅。全家福的背景是新别墅的葡萄架，苏父苏母端坐藤椅，三个孩子围着他们嬉闹。
照片洗出来那天，苏语凝把它镶进雕花相框。轩轩指着角落里的蚂蚁洞说：“这么多蚂蚁，会不会爬到家里咬我？”