救护车的警笛声撕裂了黎明的寂静，车厢内灯光冷白，空气中混着血腥味和医用酒精的气息。沈奕整个人被固定在担架上，头部包扎着临时的止血绷带，氧气罩罩住了他半张脸，他的胸口起伏极其微弱。心电监护仪时快时慢的发出声音……
“颅脑外伤严重，意识消失，心率不稳，准备到院后紧急ct。”急救医生冷静而迅速地操作着。
另一边的程慕在也躺在担架上，手臂裹着白色的止血绷带，嘴唇毫无血色，苍白中透出不安。他低血糖再加上精神性的休克，依然昏迷不醒。
医院，急诊入口。
“马上推进去！”
“这个先送急救，后脑严重受伤，快！”
“另一个直接送外科！”
几位医生护士接过担架，现场迅速分流。沈奕那边已经调来麻醉师和ct车，程慕则被推向病房区。
抢救室门在啪地一声关闭，隔绝了所有的光和声音。
一个小时后，普通病房内
输液架上的液体一滴一滴地落下，平稳而有节奏。
程慕躺在病床上，额角贴着冰袋，手背扎着输液针，脸色苍白如纸。
他睁开眼的那一刻，光线刺得他睁不开，只听见身边传来仪器“滴滴”的响声和脚步声。
一旁的护士立刻就发现他醒了，快步走到床边“小心，不要乱动。”
他挣扎着坐起来一点，着急地问护士：“……他……呢？”意识刚刚聚拢，他喉咙里像被塞满了棉絮。
护士问：“你是说跟你一起送来的那位？”
程慕吃力地点了点头。
“那位先生正在抢救室，情况……可能不太乐观，但医生在全力抢救。你也要配合治疗，有情况我们会第一时间通知你——。
护士的话音还没落，程慕已经看向自己的手背。他盯着那根插着的输液针，直接抬手一把把针拔了出来。
“哎——你别动！你干什么！”护士惊叫出声，扑上前试图按住他。
鲜血立刻从手背上涌出，程慕却毫不在意。他着赤脚下床就要往外跑。
“您现在不能去，您现在伤还没好，你不能走”
程慕一手按住伤口，另一只手推开拦在前方的护士，跌跌撞撞地冲出病房。走廊的灯光在他面前闪成一排排，他每走一步都像是踩在心脏上，又沉又痛。
抢救室门外
程慕一路冲到门前，又猛地停下。那扇沉重的金属门紧紧地关着，透过模糊的长方形玻璃，只能隐约看见里面穿梭的身影与手术灯刺眼的白。
银灰色的门板泛着冰冷的光。门上那盏“手术中”的红灯正亮着。他的呼吸极乱，胸口剧烈起伏。一手死死扶着门框不让自己倒下，指尖发白，掌心全是汗，甚至微微颤抖。他盯着那扇门，一动不动，眼神里是惊慌、崩溃和几近疯狂的渴望。
沈奕正在那扇门后，就在那扇门后。程慕的耳朵里仿佛灌满了水，他什么都听不清，只能听见自己急促的心跳声——“咚、咚、咚”——一下又一下，像锤子一样敲在心尖上，敲得他五脏六腑都在疼。
他的胃一阵阵地抽痛，喉咙里泛着酸意，像是下一秒就要呕出来。他不敢眨眼，连呼吸都小心翼翼，生怕哪怕错过一秒，门就再也不会开了。
身后传来一阵脚步声。
“先生，您现在应该先配合治疗，您的伤口还在渗血，而且我们需要联系病人的家属，请您配合！”护士声音急促，甚至有些气喘，手里还拿着记录板和急救包，显然是一路小跑着追来的。
程慕却仿佛没听见，他站在原地，眼睛一瞬不瞬地盯着门上那个红色的灯。
“谢谢，”他的声音低哑干涩，像嗓子里结了沙，“我不需要治疗。”
护士怔住，眉头紧皱：“你流了很多血，体温也偏低，您需要更好的休息——”
“他在里面。”程慕轻声打断，声音发颤，却异常清晰。
他嘴唇有些发紫，身体微微前倾，像随时会倒下，但他依然固执地站着。整个人像一张被拉满的弓，筋骨紧绷到极致，只能靠着一口气吊着。
作者说
大半夜了，让我看看谁还没睡~