火化炉的观火口结出冰晶，陆昭隔着防爆玻璃看见父亲的身影在青焰中扭曲。操作台突然显示异常代码【甲子-7】，这是《焚化操作手册》里从未记载的警示。
\"寅时三刻，阴火最盛。\"
沈青梧往控制面板撒着糯米，显示屏上的火星文逐渐显形——正是父亲失踪前留下的《血忏书》残篇：\"...需用昭儿心头血重绘救苦天尊像...\"
炉内突然传出尖啸，陆昭的防护服渗出黑色油状物。镇魂镯残片在掌心发烫，拼出倒置的北斗七星，斗柄直指火化间顶棚的通风管道。
03:17
往生殿的铜钟自鸣四十九响。陆昭攀上钢架检修通道，发现管道内壁刻满《元始天尊说酆都灭罪经》。经文缝隙中渗出尸蜡，凝结成七盏人油灯的形状。
\"这是破地狱灯阵。\"沈青梧的镜片映出灯影中的骷髅纹，\"你父亲当年用错灯油顺序，才让三百怨魂逃出黄泉路。\"
陆昭的指尖触到经文时，眼前浮现1998年的画面：父亲浑身是血地攀爬在此，将某个金属物件塞进通风口。当他想看清那物件时，管道深处突然伸出焦黑的手臂。
04:01
火化炉的电子锁全部失灵。陆昭用翡翠戒指划开控制柜，发现主电路板上刻着微型《破地狱咒》。沈青梧突然割破手腕，将血淋在咒文上：
\"一破东方风雷狱，二破南方火翳狱...\"
随着咒文诵读，炉膛内青焰暴涨。陆昭的瞳孔映出恐怖景象——火焰中站着七个穿不同年代丧服的身影，每个都长着他的脸。
操作台打印出带血字的焚烧记录：
1937.7.7 学生遗体（怨气值：甲上）
1998.7.15 陆海川（怨气值：？？？）
2023.7.23 待处理（操作员：陆昭）*
04:49
通风管道坠下个生锈的铁盒。陆昭用父亲留下的钥匙打开，里面是卷《太上洞玄灵宝天尊说救苦妙经》血书，末尾附着手绘的破地狱阵图——阵眼位置标着\"逆用七星\"。
沈青梧的唐装突然自燃，露出后背的《酆都形胜图》。当他将阵图与火化间布局重叠时，地面浮现血色八卦——乾位正对第七代陆昭的焚化记录。
\"要开始了。\"沈青梧将翡翠戒指按在陆昭心口，\"用你的血画三清讳。\"
05:33
往生殿的LEd灯管全部爆裂，应急照明将众人影子投在墙上。陆昭发现自己的影子多出条尾巴，而沈青梧根本没有影子。
\"甲子重光，魂归来兮！\"
随着沈青梧的敕令，七盏人油灯在通风管道亮起。陆昭按阵图方位踏步罡，每步都在地砖留下血脚印。当他踏至\"开休门\"时，火化炉的观火口突然探出三百只焦手。
\"继续念！\"沈青梧用缝尸线缠住焦手，\"念《救苦诰》！\"
06:17
陆昭的声带渗出黑血，诵经声却愈发洪亮：
\"茫茫酆都中，重重金刚山...\"
炉膛内的青焰化作莲花状，七个\"陆昭\"在火中哀嚎。当念至\"灵宝无量光，洞照炎池烦\"时，火化间的排气扇突然逆转，吹出带着腐肉味的民国报纸碎片。
沈青梧的翡翠戒指突然炸裂，他抓住陆昭的手按在操作台生物识别区：\"现在！输入你的死亡日期！\"
06:59
控制屏弹出鲜红的倒计时：【00:07:23】。陆昭颤抖着输入2023-7-23，整个殡仪馆的地面开始震动。火化炉的钢化玻璃浮现《血湖图》，图中溺亡者都戴着镇魂镯。
\"最后一步！\"沈青梧撕下后背皮肤贴在炉门，\"用三昧真火烧了这画！\"
陆昭咬破舌尖喷出精血，混合着沈青梧给的犀角粉点燃符纸。火焰触及钢化玻璃的瞬间，三百个声音齐诵：\"慈悲接引，超度亡魂——\"
07:23
晨光穿透往生殿的琉璃窗，陆昭在满地纸灰中醒来。火化炉的操作记录显示已完成焚烧，处理对象栏却是空白。手机收到气象局警报：今日将现百年一遇的血月奇观。
沈青梧消失的位置留下焦黑的唐装残片，内袋里有张泛黄的《冥婚契约》副本，乙方签名处新增了陆昭的血指印。契约底部的小字正在消退：\"...若渡魂失败，缔约人将永镇血湖狱...\"
地下室传来青铜棺移动的轰鸣。当陆昭循声而至，发现七口棺材重新排列成北斗状。最新那口棺盖敞开，里面铺着现代医院的床单，床头卡写着：
姓名：陆昭
入院日期：2023.7.23
诊断：脑死亡（植物人状态）
镇魂镯的残片突然飞入棺中，拼成完整的玉镯。当陆昭触碰玉镯时，殡仪馆所有冷藏柜同时弹开，十三具尸体脖颈浮现相同的翡翠戒指勒痕。