量子青铜在母亲裙摆下凝固成钟乳石的形状。江临风看见产床正在吞噬手术室的时空——现代无影灯与民国的琉璃宫灯同时悬在头顶，瓷砖地面下浮动着青铜地宫的星图。当曾祖父的产钳夹住量子青铜时，整个手术室突然倒转九十度，变成竖立的青铜棺椁。
\"这才是真正的接生。\"林夕的声音从棺椁缝隙渗出。她穿着民国学生装与现代护士服的重叠态，怀表链子缠着青铜锁垂在胸前，\"江家每代长子都要在时空中分娩九次......\"
江临风抓住漂浮的脐带荡向棺椁。他的掌纹与棺面青铜纹产生量子纠缠，瞬间读取到六百三十九种死亡记忆：被活埋进祠堂地基、炼魂鼎里蒸成血雾、甚至在现代被纳米青铜吞噬。每个死亡场景的尽头，母亲都捧着血玉扳指在等他的眼睛。
棺盖突然爆裂成青铜暴雨。江临风在碎片中看见自己婴儿时期的量子态——那团泛着蓝光的血肉正被九道时空裂缝撕扯。母亲突然从所有年代的手术台跃起，用嫁衣下摆兜住这些碎片，绣着合欢纹的绸缎顿时被灼出星图状的空洞。
\"抓住龙脉的第七次心跳！\"地魂的声音从瓷砖裂缝传来。江临风挥动锈化的输液架刺入地面，现代医院的核磁共振仪突然与青铜棺椁共振。当量子波纹扫过时空，他看见整座城市的地下管网正在龙化——地铁隧道是蠕动的食道，光纤电缆是神经索，基站天线则是正在生长的龙角。
林夕的怀表突然长出青铜獠牙。她扯断表链抛向空中，坠落的齿轮化作钥匙插入江临风的肋骨间隙。剧痛中浮现出父亲临终的真相：病床上的男人并非病死，而是被纳米青铜从血管内部锈蚀，那些暗红色锈斑此刻正在IcU病房的仪器上复现。
\"时辰到了。\"母亲突然扯开量子青铜凝固的裙裾，露出腹部旋转的微型青铜城。江临风看见城中街道正是自己的血管脉络，而那些行走的居民，全是不同年龄段的自己。当母亲的手穿透腹部抓住城池时，整个时空突然陷入绝对寂静。
青铜锈开始沿着寂静的边界蔓延。手术刀在锈色中化作判官笔，无影灯变成悬浮的炼魂鼎，而江临风发现自己的声带正在量子化——他每说一个字，民国手术室就有一件器械消失，现代医院则多出一块青铜霉斑。
当地魂带着青铜城的废墟撞破窗户时，江临风终于理解锁龙钉的真相。他扯开病号服，露出心口浮现的青铜钉虚影——九座城市的龙脉正在钉尖哀嚎，而钉帽上的纹路，是母亲这些年用血玉扳指在他骨骼内部刻下的封印咒。
\"您究竟在保护什么？\"江临风握住母亲正在量子化的手腕。那些泛着蓝光的细胞在他掌心重组为青铜镜碎片，映照出父亲临终前最后的画面：男人剜出的心脏内部，跳动着缩小版的母亲，而她子宫里蜷缩着插满青铜钉的龙胎。
时空裂缝突然吐出天魂。当三个魂魄在量子青铜中碰撞时，江临风看见江家祠堂的百年时光被压缩成莫比乌斯环——曾祖父的断指在民国产房重组为血玉扳指，而母亲失踪那夜的暴雨，正以纳米青铜的形态在现代医院循环。
林夕的护士服突然燃烧。灰烬中浮现出青铜嫁衣，她捧着的药盘里盛着九枚眼球，每颗瞳孔都倒映着江临风不同时期的死亡。当她把眼球撒向时空裂缝时，量子青铜突然有了生命，化作鳞片覆盖的巨爪抓向江临风的左眼。
\"夫君该还债了。\"六个时空的林夕同时开口。江临风在青铜爪刺入眼眶的瞬间，将血玉扳指按进自己的心脏。剧烈的量子震荡中，他看见扳指内层刻着的真相——江家女子才是真正的龙脉，而男子不过是封印她们的活锁。
母亲突然发出龙吟。她的嫁衣尽碎，量子青铜在皮肤上凝结成甲骨文，那些文字记载着比江家族谱更古老的秘密。当青铜爪与甲骨文相撞时，江临风趁机将判官笔刺入时空裂缝，笔尖蘸着量子蓝血画出敕令。
整座医院开始坍缩成青铜城沙盘。江临风站在沙盘中央，看见自己的三魂化作三条衔尾蛇，啃食着不同年代的因果链。当最后一道锁链断裂时，母亲突然恢复清明，她腹部旋转的青铜城轰然打开城门，涌出的不是龙魂，而是被封印九百年的江家女子们。
\"钥匙该锈尽了。\"母亲将手伸进胸腔，扯出长满铜绿的幽冥目。当她把眼球捏碎时，所有时空的青铜器物同时崩解，纳米青铜如逆行的流星雨返回炼魂鼎。江临风听见曾祖父在民国十三年发出的电报变成了婴儿啼哭，而现代医院的心电监护仪终于跳转为平稳的波纹。
量子青铜褪去的废墟上，江临风看见真正的母亲——她的嫁衣是素白襦裙，无名指没有凹痕，瞳孔里映着没被锁龙钉污染的山川。林夕的身影在晨光中消散，最后一片青铜鳞落地时，江临风终于看清她眉心的朱砂痣，是父亲用骨刀刻下的最后一个封印符。
当第一缕阳光穿透青铜尘雾时，江临风在废墟中捡起半枚血玉扳指。玉纹深处，母亲少女时的笑声正随着量子波纹荡漾，而地底深处传来的不再是龙吟，是潺潺春水解冻的轻响。