（这一章写的很难。为了写这一章，一直在调整大纲，甚至打乱了整个计划，始终下不了笔，怕后面写不下去，但最后还是写了，改了很多遍，将近一万字，压缩到一章。泪目。求书评。）
老赵事先并没有告诉老周自己出发的具体时间和航班。女儿打电话说：“你就别磨蹭了，我给你订票，早点过来就是了，今年我们就在q市过年。”
可老赵不干：“我这面的事情还没有处理完，哪天能走说不准，再说我一个人，随时都行，你们不用管。”倒不是老赵矫情，而是怕孩子们来接机影响上班，在老赵的心里，女儿始终是异乡的漂泊者。
上班时常常东奔西跑的老赵，喜欢轻装出行，给女儿家准备的牛羊肉，安排小朱在小年前发快递，所以自己就随身带了一个双肩包，装了换洗衣服，根本用不着接站。进航站楼的时候，老赵特意停了一下脚步，回头看了一眼任老师停车的地方，还挥了一下手。起飞的那一刻，老赵的心里莫名地慌了一阵，有一种从未有过也说不出的悲凉，隔着眩窗，他努力的看着农场方向，他以为，这一走，就彻底割舍了。
到了q市机场，已是晚上十点多了。老赵又一次莫名的心慌，比上飞机前还厉害，有了心痛的感觉。边走边打开手机，就冒出了许多的未接电话和信息提示，而且是女儿女婿和赵梅三个人的居多，老赵就习惯性的回拨了女儿的电话。
电话通得很快。老赵刚问了句怎么了？你打那么多电话？女儿就在电话里放声大哭起来：“爸…我妈……出事了…”然后就只是放声大哭，一个字也说不出话来。
女儿的这一声，也把老赵吓呆了，他猛地停下脚步：“你说什么？你妈出什么事了？”
女婿的声音又传了过来：“爸，我妈在医院抢救呢。下午她在家自己洗澡摔倒了，我们都在上班，回家才发现送到医院，现在还在抢救。说是，说是……情况很不好。”
打电话的时候，老赵还没有走出航站楼，女婿的两声“说是”，彻底击碎了老赵最后的侥幸心理，他双腿一软，就坐到了地上，不顾身边疾行而过的路人，声音颤抖着：“你别急，慢慢说。我刚下飞机，你给我微信上发个定位。你们都好好的，我很快就会到的。”
老赵是好不容易才走出航站楼的，他觉得腿很沉，迈不出去，全身像是抽空了一样，没有一点力气。可他心里更明白，在异乡他地的q市，对于女儿女婿两个孩子来讲，只是两棵微不足道的小草，哪怕是天塌下来，他也得赶紧赶过去，站在他们的旁边，因为，他不只是丈夫，还是父亲。
机场到q市开发区，不只有大巴还有地铁、城际列车，可老赵根本来不及等，直接走到出租车载客区最前面一辆，不顾后面的人责怪，拉开车门就上去：“师傅，十分紧急，帮个忙，这个地址，越快越好。”
司机有些恼怒，可扭头一看，满脸沧桑声音嘶哑的老赵竟然泪流满面，司机说：“别急，大叔，你系好安全带。”一脚油门，车就走了。
但老赵终究还是晚了一步，赶到医院时，还是没有见到老周最后一面。五分钟前，老周还是没有救治过来：高血压引起的脑出血。
老赵呆呆地站在老周旁边看着，眼神空洞无神，却又似乎看见老周苍白的脸上挂着笑意。女儿扑进他怀里，哭成一团，女婿拉着小外孙的手也在默默流泪。老赵轻轻地拍着女儿的背，喉咙像是被什么哽住，半天说不出话来。
女婿说：“爸，对不起，我们没有照顾好妈。”女儿也终久挤出了一句话：“爸，你为啥不早来一天呀？”
是呀，为啥不早来一天呢。医生又一次进来：“我们尽力了，送的有些晚了。抱歉。”
后事是大事。
老赵还得强打起精神料理。女儿说：“爸，妈是在这不在的，就让她留在q市吧。”
老赵摇一摇头：“不。我要送她回去。她说过的，到这一天，要去陪你姥姥和奶奶的。”
老赵坚持要把老周运回c市。
不管是女儿女婿，赵梅还是杨国庆老于们怎么劝阻，老赵只有一句话：“按我说的办。”
赵梅知道的比老赵早，一天打好几个电话，其它的姐姐也是。杨国庆是老赵打的电话，听完老赵的安排，回答的简洁利索：“好，这面我安排。”
好在有专业的服务人员提供了便利。女婿说：“要不联系空运吧，速度快。”
“不，开车回。走在路上踏实。”从到了医院那一刻，老赵说话就一个字一个字的向外蹦。
第二天上午，老赵和女儿陪着专用车从q市出发了，女婿则带着小家伙坐飞机先回了c市。
近二千公里，二十五个小时，两个司机人换车不停的走。老赵一直未下车，不停的和老周说话。经过他和老周去过的地方，老赵就说那一年我们来的这里，你还记得吗？我们吃过什么，去了哪里。经过没有去过的地方，就如数家珍地讲着那里的风土人情。进入省界、市界，都要告诉老周，他相信，老周能听见。
亲自把老周抬进殡仪馆，老赵才瘫坐的地上，张着满是干咧着小口的嘴说：“老周，到家了，我给你倒水。”
老周的后事简单而庄重。还是杨国庆老于主持操办的，来人不多。赵梅问：“家里人怎么请？”坐在老周身边的老赵说：“奔丧吧，不请。愿来就来，不愿来拉倒。”老赵的姐姐们倒是全家都来了。
战友有杨国庆老宋们，同学有老于老陈们，同事委托c市公司的办公室袁主任代为转告。老赵只有一个要求：“缩小范围，少打扰别人。”
三天后，按老周的愿望，在新公墓区安葬了老周，这一天是腊月初七。转眼间，一个生灵活现的生命就变成了一座冰冷的墓碑。
办完了老周的后事，老赵把女儿和女婿叫到跟前：“人生总有意外，你们不要自责。回去上班吧，把你妈的照片带上，逢七的时候，去十字路口烧点纸就行。”女儿女婿不舍：“您也走吧，一个人留下我们不放心。”
“不去，你妈百天以后再说。”老赵摇着头。
“我们己把公休假全请了，休完假再回。”女儿说。
老赵说：“你们回去。”
女儿在的那几天，每天总是早早的起来，出去买早餐回去，然后泡一杯茶，点一支烟，坐在那看老周的照片。吃饭的时候，总要在老周常坐的位置留一个空位，放一双筷子。家里人来人往的，没人主动搭腔，他一整天都说不了一句话。
过了头七，老赵不容置疑地把女儿一家撵回了q市：“回去上班。”
女儿不走：“我们走了，你怎么办，马上还要过年了。”
“没事。我一个人待着还清闲。”
女儿一家还是一步三回头的走了。
女儿走的那天晚上，老赵关着灯，坐在沙发上，默黙地看着老周的照片，眼泪悄然划过他的脸颊，如珠般的滴落，这是这些天来他第一次放任自己的眼泪。那温热的触感一如她曾经的温柔，仿佛是她在耳边轻声细语：“男人家这么多眼泪，羞不羞？”
手里的烟头烫手了，老赵又续上，仍凭青烟袅袅、眼泪姿意。
曾以为自己很坚强老赵，那天晚上，似乎流干了他所有的眼泪。