雪花膏味混着火药硝烟从窗缝钻进来时,堂屋柜子上刚买的彩电忽闪了一下,然后啪的亮了起来,里面显出春晚喜庆的画面。
2006年,国家的电力还不像后世那么充足,每到大年三十八点春晚开播的时候,必要停电半个小时。
电力优先供应县城,乡镇、农村会先停电半个小时。
“来电了!来电了!”
村里各处不时有人大声喊着,喊声合着不时炸响的鞭炮声,回荡在村子的上空。
大街上扎堆聊天的人们裹着军大衣拿着手电筒照亮,笑着摆手,陆陆续续的回家看春晚去了。
现在还没流行冬天居家过冬战衣——毛绒睡衣,许琛裹了好几层,外面披着绿色的军大衣,抄着手,依然冻的瑟瑟发抖。
老家农村的冬天,那是真冷啊!
每年冬天,对农村老人来说,都是一个鬼门关,跨过去了,一年没事,跨不过去,来年吃席。
刚买的软乎的两套沙发让祖奶、奶奶盖着被子躺着。
老人家精力不济,躺着看会春晚,就正好在沙发上睡了。
许琛、许志国父子俩一人把着沙发一边,坐在凳子上,中间是一个炉子,蜂窝煤烧的正旺,上面是一个铝锅,里面煮着盐水花生,铝锅周边摆着一圈红薯,慢慢烤着。
花生的香味与烤红薯的香味相互缠绕着,随炉子透出的暖气萦绕在整个关着门的堂屋里。
一方小世界,一个小家,四世同堂里,电视里的欢声笑语与祖辈记忆里的皮影戏重叠。
06年的春晚,让许琛这个后世都不再看春晚的人看的津津有味。
吉祥三宝这歌一响,那声小女孩的‘爸爸’一叫,顿时让许琛有一种时空错乱感,点亮了他那时的记忆。
祖奶的枣木拐杖戳着青砖地,杖头包浆映出赵本山帽檐的弧度,她被逗的呵呵笑:\"这小老头咋比咱家腌的萝卜还皱巴?\"
父亲裹着军大衣蜷在凳子上,手掌悬在炭盆上方,仿佛在烤二十年前的水泥渣。
面前的小凳子上摆着搪瓷缸,里面是宋河粮液,他不时吃颗盐水花生,就一口小酒,吸着气,皱着眉,也不知是好喝还是难喝。
奶奶突然往炉子里扔了把花生壳,爆裂声与窗外二踢脚精准合拍,“看完赵本山的小品,我就先睡了,你们等会放炮放烟火别喊我了。”
许志国应了声。
许琛看着彩电里赵本山、宋丹丹、小崔的小品说事,边笑边感触。
春晚小品从一代目陈佩斯、朱时茂,到二代目赵丽蓉,再到三代目赵本山,可谓是一路高歌猛进,大年三十的收视率无人可比。
赵本山上春晚也是一波三折,第一次通知他有可能上春晚时,他拎着12瓶茅台来到京城,住着一个小招待所。
12瓶茅台本来打算送礼,可也不认识什么人,不知道怎么进门、该烧哪柱香、拜那尊菩萨。
他在小招待所住了12天,结果茅台全让他自己给喝了,刚好一天一瓶。
酒没送出去,那年他也没登上春晚。
直到1990年,他才凭着小品《相亲》,在春晚上惊艳四方,开始了霸屏春晚的几十年生涯。
当赵本山告别了春晚后,春晚也逐渐走向了另一个方向,之前是夸赞,后来是吐槽。
“该放炮了!”
许志国猛地起身,大棉鞋带起的煤灰在《难忘今宵》旋律里悬浮成银河。
许琛摸出打火机,钢轮转动声惊醒了梁上燕巢的残雪。
院里的五菱之光披着红纸裁的盔甲,后视镜拴着的中国结正把月光纺成金线。
许志国点燃的五千响大地红在雪地上如同狂草,硝烟混着雾气升腾,空气里飘荡着硫磺味。
出了院门,门口大街上站满了黑压压的人,墙根下站着一溜,有调皮的小孩爬上了矮墙。
男女老少,扶老携幼,裹着棉袄,几乎整个村子的人都自发的汇聚到这里。
四大爷家做生意,家底殷实,每年大年三十都要放个一千多块钱的烟花,渐渐的,每年春晚结束村民都会溜达着过来看烟花秀。
这几乎成了村里每年的一个定例,直到多年后,各家各户家里都有了钱,都有闲钱买几桶烟花放一放,也就没人再愿冒着寒风出来赏烟花了,年味也越来越淡了。
“老四,今年买了多少钱的烟花?”跟四大爷一个辈分的男人缩着脖子,戴着棉帽子,抽着烟,并递给四大爷一根。
“我今年没买烟火,省点钱买酒喝呢。”四大爷戴着瓜皮小帽,帽顶有个圆扣子,他接过烟夹在耳朵上,笑。
村支书许大江咳出一口老痰吐在地上,夹着烟的手扫了一圈黑压压的村民。
他指着街上挤挤攘攘,周边墙根站满的人,还有墙垛子上蹲着的小孩子们,撮着牙花子,“老四,可别开玩笑,这么多人大冷天过来干啥呢?还不是都盼着看你放烟花呢!你可别逗大家玩啊!”
“不开玩笑,我今年真没买烟火。”
老四说完这句话,即使在夜色里,他也能感觉到村支书的脸变得难看起来。
他不慌不忙的从村支书手指间抽出烟,引燃他手上的烟,再把村支书的烟递还,“急啥啊!我没买,可许琛家买了一万多块钱的烟花,今年的烟花比往年更璀璨,让村里的人看个够!”
村支书捏着烟,咋舌:“一万多块钱?真的假的?许琛现在都豪奢成这样了吗?”
四大爷冲许琛家门口的方向努嘴,“喏,一万块的烟花开始往外抬了。”
村支书扭头望去,就见许烨、许承业、许远志、许廷、许志国一人抱着一桶烟花往外抬着。
村民们望着从许琛家陆续抬出来的堆积的跟个小山似的烟花,议论纷纷。
“许老四家今年不放烟花了?”
“看样子今年是许琛家放了。”
“这多少烟花啊?堆这么多,得好几千块吧!”
“都说许琛发财了,看样子是真的啊!”
“那可不是真的!不然许志国能挺直腰杆回村!”
“许志国命真好,年轻时摊上个好老子,年纪大了摊上了好儿子,你说人家这命,咱真是比不了,啧!”
“赶明去算一卦,看看是不是你家祖坟风水不好啊?”