明明在她记忆中，她与爸爸妈妈，她的至亲一起唱了生日歌，一起分享了甜美的蛋糕，她幸福得感觉自己都快要冒泡了。
而现在，当她努力回想，有好多细节却根本记不起来。就连画面也模模糊糊，好像笼罩在一片浓雾中，每个人的脸上像蒙了一层纱，反而是自己孤单的背影变得愈发清晰起来。
程会言从来没有遇见过这样的情况，一个刚刚才过了十岁生日的小孩，惊恐到无以复加。
她很想马上跑回去，问问家里人，生日当天的情况到底是怎样的。
可是，如果真的是她刚刚所见的情况，爸爸妈妈没有陪她过生日，那也一定有着很重要的理由。
她突然想起了那两通电话，爸爸妈妈没有陪她过成生日，心里肯定也很内疚，事情已经过去了，如果她再提起，不是也会伤爸爸妈妈的心吗？
她想起爸爸出差回来后看她的眼神，当时她没看懂，现在想起来，只觉里面满含愧疚。
想到这，程会言突然觉得，要不要弄清楚这件事，其实也没有那么重要了。
所以后来有一天，面对杜冷状似不经意的试探，程会言老老实实回复，她只是为了安慰爸爸妈妈，不想让他们难受。
杜冷还夸她长大了懂事了，都知道体谅爸爸妈妈了。
其实私心里，他想的是爸爸妈妈能对妹妹更上心一点。
爸妈已经忽略他的成长了，可妹妹还小，正是需要关爱的时候。
自己淋了雨，便想为妹妹撑把伞。他想，也许是时候找机会跟爸妈好好谈谈了。
程会言把这个插曲当作一个秘密，深深埋藏在心底，如果单就这一件事情而言，其实对她的生活也不会有太大影响。
只是，后面发生的一系列匪夷所思的事情，渐渐脱离了她的掌控，昭示着事态发展也许并不是她想象的那样简单。
一开始，是她做值日时偶然发现学校的展示橱窗里张贴了一张自己书写的《春江花月夜》，上面还印了外公给她刻的私章，得了小学阶段硬笔书法比赛第一名。
然而，她可从来没有参加过什么书法比赛。
按捺下心中惊诧，程会言做完大扫除回到教室，在书桌里一顿翻找。
如果自己确实参加过书法比赛，一定留下了蛛丝马迹，比如练字的草稿什么的，她总不能是临场发挥吧？
最终结果当然是什么都没找着，但是，在弄清楚事情真相之前，程会言不想对任何人透露在她身上发生的事。
有谁会相信呢？
教师节过后的某一天，程会言收齐作业本送到办公室，看到班主任李老师桌上醒目位置放了一个之前没见过的摆件。
是一件木制的一帆风顺，看着很是精致，程会言随口夸赞了一句，“老师，你这艘船真好看！”
李老师闻言把帆船拿了起来，又瞅了她一眼，不知想到了什么，露出一副了然于心的表情。
突然，李老师把帆船举了起来，“嗨呀~我们学习委员就是手巧，亲手做的的帆船这么精美呢！余老师，张老师，你们都没有收到这么用心的礼物吧？”
故意拔高的语气带着得瑟，被她点到的没点到的老师都围了过来，李老师见状立马把帆船收了起来，“只能看不能摸哈，摸坏了可赔不起哟~”
真是拉了好大一波仇恨。
李老师刚刚听程会言状似随意的提起她送的礼物，以为是小姑娘求夸赞呢。
收礼物那天也确实是匆忙了一点，都没好好跟她表达过自己的喜欢。
果然，小姑娘看到自己当众炫耀她送的礼物都欢喜得呆住了，这下，她该明白自己确实是很满意她送的礼物了吧。
小孩子真好哄，还不是轻松拿捏，嘿嘿……
程会言确实是呆住了，她明明记得教师节那天，给老师送的礼物是班里统一采购的鲜花，还是班长作为代表献上去的。
但私下里她确实最喜欢李老师了，会单独送她礼物也不足为奇。
可是，自己怎么又对此事一无所知了？
难怪，那天外公还问她，送的礼物老师喜不喜欢，程会言当时只觉得莫名其妙，外公怎么突然关心起这些来了？
所以，外公也知道她单独给李老师准备了礼物吗？
在一片恭维声和夸奖声中，程会言面红耳赤地走出了办公室。
那时候还不流行社死这个词，不过当时的尴尬情形，哪怕现在，程会言只要回想起来都想忍不住怪叫一声的程度。
接连发生的几件事，让程会言如临大敌。
她甚至还忘记了要参加科学知识竞赛的事，导致她在竞赛来临之前毫无准备，就猝不及防被告知要代表学校参赛。
结果可想而知，她的名次并不理想。
李老师知道她没有发挥出应有的水平，虽心里也纳闷程会言怎么像是临时抱佛脚，倒也没有苛责程会言，只当是她身体不舒服状态不好。
经此一事，程会言明白，不能再把发生在自己身上的怪事当成微不足道的小事了，这明显已经影响到她的正常生活了。
况且，当她知道自己有一段记忆是被篡改的，就忍不住想弄明白，真实的记忆到底是怎样的。
总觉得自己手里有一根打结的线，她始终没找着线头，怎么理也理不清楚。
这也导致她的注意力重心被转移，时常分心去想自己的记忆，到底有哪些是真，哪些是假？
几次三番在上课途中走神，李老师发现了她明显的不对劲，旁敲侧击想了解她为何如此，被程会言以学习压力大为由挡了回去。
她心下已经做了决定，必须要和爸爸妈妈坦白，她断定是自己心理上出了问题，需要专业心理医生的帮助。
一开始吴医生听完她的讲述也很诧异，她这么小的年纪，又没有经受过大的心理创伤，怎么会有类似于ptSd的后遗症呢。
吴医生暂且把发生在程会言身上的异事归因于ptSd，因为经历创伤，大脑自动回避发生在自己身上的真实经历，并编造出一段虚假记忆用于自我保护。
这种事听起来挺神奇的，但国际上确实有这种病例。
然而程会言的情况更为复杂，她的发病机制尚不明确，假设起因就是源于父母的一次缺席，那么她后面发生的这些也是在如法炮制吗？是觉得那些真实的记忆会对程会言造成伤害？
书法比赛，给老师送礼物，科学知识竞赛，或许还有一些她尚未知晓的。
给老师送礼物是害怕老师会嫌弃不喜欢？忘记参加比赛，是害怕输掉比赛？
这样好像也说得过去。
因为吃了朋友的一块生日蛋糕，程会言拥有了真实的记忆。而她后面忘记的那些经历，在当时她却还一个都没有记起来。