时砚书又想哭了，不知为何他今天的泪腺格外发达，明明三十好几了，却还像个幼稚的小男生。
他竭力忍下想哭的冲动，张嘴把送到嘴边的菜吃了下去。
吃完沈夜又夹起一筷子，依旧是不说话只送到他嘴边。
两人就这样的姿势，沉默的吃完了大半的饭菜。
吃到一半，时砚书又偏过头摇了摇，小声的说：“你去看念念睡着了没，她今晚只吃了一块面包，应该饿了……”
沈夜静了两秒，回答：“你拍片子时，我给她买过饭了。”
对于沈夜的回答，时砚书并不意外。
他与沈夜幼年相识，这么多年了，时砚书太了解他了。
明明外表一副冷冰冰的样子，其实比谁都细心温柔。
如果他想对你好，没有任何一个人能拒绝得了他的温柔。
时砚书推开了送上来的饭菜，无声苦笑。
沈夜看他不想吃了，站起身收拾碗筷。
快收拾完时，床上的时砚书突然出声，他的声音很小，仔细听还能听出他的犹豫。
他说：“阿夜，如果你……如果你想带念念走，就，就……”
时砚书视线模糊，努力咬着嘴唇才能把后面的话说出口：“如果念念同意，就……带她走吧。
我太笨了，这么多年都没有好好照顾她，她跟着你，应该会过的更好……”
时砚书说完，空气陷入了沉默。
过了很久，沈夜一直挺立的身子动了动，时砚书知道他是要说答案了，可明明是他提起的，到了这一刻，时砚书却不敢听答案了。
时砚书不顾脚伤，慌乱的侧过身，用被子把自己整个人蒙起来，自欺欺人的想要隔绝外面的声音。
一秒，两秒……脚步声越来越接近。
下一刻头顶的被子被大力掀开，时砚书还没反应过来，一双有力的臂膀便箍住自己的上半身，一个霸道又急促的吻落下……
“唔～”
那个吻很急促，还带着不死不休的狠戾，似是要把时砚书给吞吃入腹。
很快，血腥味夹杂着檀木香味弥漫口腔，时砚书的后颈也不可抑制的发热起来。
脚伤很疼，咬破的唇角也很疼，可沈夜明显传达过来的难过更是让时砚书心疼……
他努力仰起头，努力张开嘴，承受着沈夜带给他的痛。
这一吻持续很久很久，久到时砚书的嘴已经失去知觉了，沈夜才终于放开了他。
沈夜的眼睛很红，从上方牢牢地盯着时砚书。
他的声音也更嘶哑：“时砚书，念念是你的，我不会抢也抢不走……”
忍了很久的眼泪还是从眼角滑落，时砚书想开口说什么，可话到嘴边又被他强行咽了下去。
沈夜依旧沉默，打开了一旁的药盒按照医嘱倒出了几粒药，连同水杯一起放在了床头柜上。
“把药吃了。”
沈夜说完，便没有丝毫留恋的转身出去了。
时砚书望着他离开的背影发呆，直到厨房那边的声响消失，紧接着大门被关上的声音消失……
一切都陷入安静后，时砚书才拿过桌上的药，就着水吞了下去。
深夜时砚书莫名发起烧来，睡梦中他的口中还在模糊的呢喃，说的是那没问出口的话——
阿夜，你原谅我了吗……
阿夜，别离开我，留下来好不好……
阿夜，念念是你的孩子，她很乖也很可爱……
阿夜，这些年，我过的很不好……
…………
最后的最后，在意识彻底消失前，时砚书说出了最后一句——
阿夜，我真的……好想你……
第二天时砚书醒来后，第一眼看见的便是皱着眉一脸阴沉的沈夜，还有沈夜身边，跟他有着格外相似五官的沈念。
一大一小，脸上的表情都很担心，恍惚中时砚书都以为是不是自己不行了。
他确实难受的厉害，全身上下没有一处不疼的，头疼的更是像要炸裂一般。
“怎……怎么了？”说出口的声音更是沙哑。
“你发烧了。”沈夜冷冰冰的扔下一句。
随即他拿过床头时砚书的手机，手指在上面飞速按着，没一会儿沈夜兜里的手机便传来震动。
“这是我的电话，难受了给我打电话，别自己晕死在屋里都没人知道。”
时砚书眨眨眼睛，反应过来后竟“噗呲”一声，笑了。
沈夜极少会讲这种类似于冷笑话的话，他一贯连脏话都懒得说，更别提嘲讽了。猛地一听，还挺有意思。
沈夜眉头皱的更紧了：“发烧把自己烧傻了？！”
他动作异常粗鲁，伸手从时砚书额头上把退烧贴撕下来，又拿过一旁的药递到他手上，冷声吩咐：“吃。”
时砚书还没说话呢，一旁的沈念不愿意了，伸手用力把沈夜推开，小脸气的通红：“你这么凶干嘛！爸爸才刚醒，还没吃饭呢！”
沈夜愣住了，大个子傻愣愣站在那半天，过了一会儿转身打开门出去了。
看他走了时砚书有些着急，掀开被子便要下床，可他慌乱中竟忘了脚上的伤，疼的重重倒吸口冷气。
“爸爸！”
沈念扶着时砚书躺下，瓮声瓮气地埋怨，“你半夜发烧怎么不告诉我？我可以送你去医院啊，也可以照顾你！”
沈念说着说着便要哭：“早上我起床叫不醒你，吓死我了……”
小孩子终究是小孩子，说完便“哇”地一声哭了出来。
时砚书又赶紧慌乱地去哄，可他实在不方便，只能倾着上半身把女儿抱进怀里，温柔地拍着背。
“宝贝别哭了，爸爸没事的，吃过药就好了，别怕别怕……”
可哄了半天沈念依旧哭个不停，就在时砚书手足无措之时，沈夜腰间系了个围巾手里拿着个锅铲，急冲冲地跑进来了。
两人一对视都有些尴尬，不约而同地转过头。
僵持了半天，沈夜用另一只手牵着沈念出去了，“让爸爸休息，叔叔给你做好吃的……”
等人走后，时砚书还在回想昨晚那个吻，悄悄拉起被子盖住通红的脸。
很平常的一顿饭，却是时砚书七年来，吃过最开心最满足的一顿饭。
高烧很快便退下，自那以后沈夜便很少会来了，不过他每天都会把做好的饭菜打包好放在门口，敲两下门让沈念拿进去，一直持续到时砚书脚伤彻底痊愈。
再后来隔壁的小院总是会变得冷清，小院的主人一个月偶尔回来一两次，每次待个几天就会再次离开。
可每次他回来的时候，时砚书的小院门口总会放着各种玩具和零食，里面塞着一张纸条，上面写着——念念收。
可偶尔在那些东西旁边，也会放着一条温暖的围巾，一些难寻的乐谱，也或者是……一束新鲜的花。
上面没有署名，也没有留下任何话。
可这些就够了，相比于七年孤独的想念，这些足够了……
时砚书早已经变得没有那么贪心。
今天隔壁又传来了动静，时砚书躺在院中桂花树下晒太阳，很快便听见自家门口有走动的声音。
待声音消失，时砚书站起身去打开门，果然，熟悉的地方又放着一大包东西。
待把属于沈念的东西拿出来，在包裹的深处，还放着一个小盒子。
时砚书手指轻颤，慢慢拆开丝带。
看清里面那抹流光时，时砚书哭了，哭着哭着，又笑了……