王建国将卷着边角的草图轻轻展开，纸张边缘还留着他指尖的温度。
赵书卓连忙伸手接过，粗粝的掌心触到纸面时，发现背面还密密麻麻写着注解，字迹被橡皮擦改过多次，有些地方甚至透出了纸背。
他转身走向围坐在槐树下的老人们，黄大爷正用拐杖拨弄着地上的草籽，程奶奶则把绣绷搭在膝盖上，银针在月光下忽明忽暗。
“黄大爷，您瞅瞅这图。”
赵书卓蹲下身，将草图铺在石桌上，王建国用铅笔尖指着左上角的六角形建筑。
“这是纪念亭，柱子上要刻‘北大荒开拓者永垂不朽’，亭子里摆些老物件，像垦荒时的锄头、油灯啥的。”
黄大爷凑近了，浑浊的眼睛在图纸上游走，忽然用拐杖尖点了点墓碑群：
“这些小格子是啥？”
“这是骨灰盒的位置，”
王建国连忙解释。
“底下用青砖砌了防潮层，上面盖的是琉璃瓦，下雨淋不着。”
程奶奶放下绣绷，凑过来时带起一阵淡淡的艾草香。
她的手指划过图纸上的“家属祭扫区”，那儿画着整齐的石凳和排列成行的花盆：
“哟，这花盆还能种花呢？”
王建国笑了：
“开春儿给每家发点花籽，您喜欢啥花就种啥，到时候陵园里红的黄的开一片，比野山坡热闹多了。”
程奶奶忽然抹了抹眼角，银簪子在月光下晃了晃：
“真好，比俺老家的乱坟岗体面多了。俺那口子走的时候，连口薄棺材都没有......”
“奶奶，等您百年后，俺给您挑个向阳的位置，”
王建国半开玩笑地说。
“旁边种上您最爱的芍药花，保证年年开花的时候，您在底下都能闻着香。”
程奶奶笑着拍了下他的手背，却忽然认真起来：
“小赵啊，你跟村里说说，等俺死了，就埋这儿，跟老姐妹们做个伴。”
她的话音刚落，周围的老人们都纷纷点头，李大娘摸着绣绷上的牡丹花样说：
“俺也想在这儿，省得孩子们上坟时找不着地儿。”
赵书卓笑着应下，抬头却看见王建国盯着图纸出神，手指无意识地摩挲着铅笔头。
月光穿过槐树叶，在他脸上投下斑驳的光影，忽然他一拍大腿：
“有了！”
惊得树上的麻雀扑棱棱飞起来。
“书卓哥，您说咱为啥不趁机建个墓园？”
他的眼睛在夜色中发亮。
“现在大伙都是乱埋，占耕地不说，后人找起来也麻烦。要是有个正规墓园，统一规划，立碑刻名，还能搞个祭扫区，多好！”
黄大爷的拐杖在石桌上敲出声响：
“可咱平头老百姓，哪能跟烈士似的住陵园？”
王建国翻开笔记本，快速写了几行字：
“为啥不能？咱垦荒队的老周头，为了救抽水机被淹死，算不算英雄？”
“张叔当年带着大伙治盐碱地，累得吐了血，算不算功臣？”
他的声音越来越高。
“再说了，这墓园不光埋老人，以后谁家有个红白事，都能按规矩来，省得年轻人不懂礼数，寒了故人的心。”
程奶奶忽然从兜里掏出块帕子，里面包着几枚铜钱：
“俺这儿有点体己钱，先捐给墓园买砖。”
赵书卓连忙按住她的手：
“您留着买糖吃，这事村里会统筹。”
王建国却接过帕子，小心翼翼放进笔记本：
“奶奶的心意俺们收下，等墓园建好，在功德碑上给您刻个名。”
他转头看向赵书卓，目光坚定。
“明天俺就去乡里打报告，争取把这事儿跟砖厂一起批下来。”
夜风渐凉，老人们陆续起身回家。程奶奶拄着拐杖走了几步，又回头对王建国说：
“小王啊，要是墓园里能留块地给俺们这些没儿没女的，省得没人扫坟......”
“您放心！”
王建国大声应着。
“俺都记着呢，专门留了‘公益墓区’，逢年过节俺带着厂里的年轻人去扫，保证不让一座坟头长荒草！”
赵书卓看着王建国在月光下收拾图纸，忽然想起他刚才说的话：
“北大荒的地，埋着的不只是骨头，还有咱的根。”
此刻草图上的墓园规划图被风吹得轻轻翻动，那些原本陌生的线条，竟像是从黑土地里生长出来的，带着股子让人踏实的力量。
他摸了摸口袋里的钢笔，决定明天一早就在党支部会议上提这个事——有些事，早该有人做了。
远处的西山坡上，荒草在夜风中轻轻摇曳，仿佛在为这个即将诞生的墓园唱一首无声的序曲。
王建国抱着图纸走过晒谷场，鞋底碾碎了几粒草籽，忽然觉得肩膀上的分量轻了许多。
他知道，那些曾经压在心头的荒坟，终将在新的土地上，长成北大荒人心里永远的根。
王建国看着程奶奶拄着拐杖远去的背影，手里的铅笔在草图边缘划出几道急促的线条。
他转身时，裤腿蹭过石桌角，差点碰翻赵书卓的搪瓷缸。
宋主任正坐在槐树下抽烟袋，火星子在暮色中一明一暗，映得他眼角的皱纹更深了。
“宋主任，俺有个想法。”
王建国蹲下来，膝盖在石板地上磕出声响。
“刚才程奶奶说想埋进陵园，俺突然琢磨着，为啥不趁机建个正规墓园？”
他快速展开草图，用铅笔尖指着“新陵园”标记。
“您看，现在迁坟只是权宜之计，往后咱村人口越来越多，总不能年年跟坟头抢地种庄稼。”
宋主任吐出一口烟，烟袋锅在石桌上敲了敲：
“你接着说。”
“俺想把西山坡的迁坟工程和墓园建设一起搞，”
王建国的铅笔在地图上划出个大圈。
“这边建砖厂，那边修墓园，中间用新修的砖路连起来。”
“墓园里分几个区，垦荒队的老同志们单独立个碑林，普通村民按家族分块，再留片公益区给无主坟和孤寡老人。”
他越说越激动，铅笔在纸上沙沙作响。
“这样既解决了迁坟难题，又给后人留了个念想，说不定还能成咱村的新规矩——”
“好小子，脑瓜子转得快！”