1983年的新中国，刚改革开放不久，一切都意气勃发，欣欣向荣，日新月异。政府机关都身体力行“为人民服务”，机关单位里工作的人们也还奉“实事求是”为职业圭臬，民众也都忙着舒展身体、拼一把子好力气努力地“为国储粮”，或者奔赴改革开放的前沿阵地深圳特区，放开了手脚干，再不担心“投机倒把”的指控与抓捕。
而1983年的湖北，长江三峡水利枢纽工程的坝址已经选定了，鄂西土家族苗族自治州已经成立了，十堰大炉子沟的“二汽”也已经生产了5万辆汽车，而因解放战争十大攻城战之一的辉煌胜利而得名的襄樊市刚刚研制成功我国第一个商业电子计算机管理实验系统。
哦，这些都跟本文会讲的故事没什么太大的关系。
1983年，本文作者都还没出生呢。
现在时间是2024年2月29日下午15点零3分，作者终于梳理好了故事的时间线，改好了故事原型的各主角配角的化名，做足了心理准备，要给各位看官们好好讲一个故事。
事先声明，只讲故事，不作评价。
“梆梆梆！”
“桂花......桂花......快着儿出来做核酸，村委会的来咯！”韩国华在后院最里侧的厨房远远地听到大门上短暂而急促的三下敲门声后，第一时间就扬起脑袋朝着卧室方向抬高声音喊道。
喊完他才抖搂抖搂积灰的黑色厚棉衣披上，一撑膝盖从灶房的火塘旁起身，往大门那边疾步走，嘴里也没停：“......恩（同普通话的“你”，下同）搞快着儿，湾里就剩恩冒做核酸了”。
刚走到门厅附近，手都摸到门了，他又倒回去两步，从楼梯上拿起一包N95一次性医疗防护口罩，拆封后勾出最上面的一个小心戴好，“来咯——我戴个口罩，我在屋里不出门就冒戴口罩”。嘎吱一声响，铁门终于打开，韩国华探出上半身问：“是村委会的吧？”
“是，”领头的中年男人贺家波回应道，“这会儿总能做了叭，我们已经把湾里其他居家隔离的几家都走了一遍，体温啊核酸啊也都做了，就剩你家这个了。”
贺家波此时心里不是很舒服。想他大小也是这心侨村的村干部，媳妇娘家还在离这不远的国道边十字路口开着一个不小的副食杂货铺。日子过得不说富裕也属小康，结果一搞疫情防控，被选中做了这种每天两次给居家隔离的村民量体温、做核酸检测的“村委会三人小组”的组长，他本来慢悠悠的性子都给磨得一点儿点儿火爆起来，离急性子都不远了。你说，每天固定的两趟跑是省不了的也就算了，毕竟是派的工作，也是几次上面给开会强调的“为了大家的健康”，都当干部了，那觉悟肯定不能拉胯，也不是不愿意。就是往往每天都要多跑2、3趟才能把所有人的体温给测完、核酸给做完，这不是白白耽误事儿嘛。
“能，能，么不能嘞”韩国华一边应着一边缩回上半身，一气呵成地解开锁定、退入锁舌、拉开大门，一边放三人组进来，一边说“快进来，这么大个湾就你们三个人跑啊，冷死了，我去倒杯热水给你们哈”
“水你先不忙倒，都一个村的人，搞完了自个回去喝还快些......你家那个呢？还困（同普通话的“睡”或“躺”，下同）得床上啊？这都快10点了喂”贺家波态度坚持，脚步已经焦躁起来，只想赶紧搞完赶紧回家歇歇。下午还有一趟要跑呢，时间都固定的，再不搞快该误点儿了。
“那就谢谢韩叔了，我跑一早上了，又冷又渴，我......”史朝儿感激地说......到一半，听到组长不乐意多呆，立马就停住了嘴，只把手上的记录册子和装着温度计检测剂的袋子放下，把手缩进袖笼里捂住。
落在最后面，刚关上大门的易勇看势不对，赶紧附和着催促起来，“啊，对对对，这一早上我都跑热了，热水不用倒，还是先把人喊来。”
“我叫了，叫两遍了，不晓得么回事”韩国华撤回了往厨房的脚，一转身就往卧室方向走，“你们先自个找场儿（同普通话的“地方”）坐，我再去叫一遍，马上就来了。”
“哎哟，快去把人喊来，我们自个晓得，不要恩管，整那客套做么斯欸”贺家波催促道。
“桂花，你起来了叭，村委会的人都在套地（同普通话的：“客厅”）等得在”，韩国华推开一楼右边的卧室房门往里走，“等恩做完了，我刚好顺便跟村委会的出去一趟买今天的菜......错过上午就......诶？人嘞？”