大雪手中的短匕，如灵活锋利的长针，一而再再而三地刺入妇人的脊背，大片血液喷涌而出，模糊了她衣衫的绣纹。偏偏林后又被强喂了药，如何努力嘶吼，嗓中也发不出声音，只能痛苦不堪地喘着粗气，浑身颤抖。
血液流逝，她的体温也渐渐降了下来，除了寒冷和疼痛，再无它感。珈佑似乎还嫌不够，命二人替她止了血，用山参丸吊着最后一口气。两个男人，似在凌辱她的尊严般层层扒下林后的衣衫，替她换上另一件极为华美的袍服。
二人在梁上系好了白绫，效仿曾经林后所害之人的死法……
搁置在一旁的灯笼，明明灭灭地亮着光。
梁上挂着的女子如秋千左右摇晃，惊恐无光的双目中倒映出三人背影……
扯出刺耳的关门声。
……
外头宾客散了，三公子府也恢复了往日的宁静。除了屋檐下未来得及撤去的红绸，其他布景、仆妇云云，一如既往。
白露取了院子里新晒好的药材，正打算提进屋子里收拢，便见珈兰摸索着推开了门，沿着长廊向外头去。她未曾出声，只是提着一筐药，仿佛在模糊的光影中看见曾经的自己。
身体羸弱的少女，身着一袭单薄的黄衣，发髻也梳得松松散散，却好似被何物指引，咬着牙闯入寒夜。红色灯笼下，照得她面色泛黄，如葱如玉的手指按在长廊的柱上，徐徐挪动脚步。
“兰儿。”白露猜到了珈兰的去向，心中不忍，开口唤住了她。
“白姨？”风声入耳，她还是听清了院中人的声音，慌忙道，“府中丝竹宾客之声……是他和……”
“是。”白露心中叹息，向她走去，“我说过许多回，你身子弱，最好是不见风的。再者他心里有分寸，你纵使去了，又能如何呢？”
“白姨，”珈兰顿了顿，道，“我只是想亲瞧一瞧。即便目不能视，也想听他行百年之礼时，口中一句携手并进之盟。”
虽隔着厚重的纱布，白露依旧知晓珈兰心中，磐石般不可转圜的意志。她的身子被风一扑，肩头微微颤抖着，大有即便荆棘密布，刀山火海也要去闯一闯的模样。
透过她，仿佛能看见，当年不知死活，不畏天高地厚的自己。
白露怎么舍得，再让她去龙潭虎穴走一遭。
“他……不曾出面。”白露一手扶着她，才觉她手臂冰凉，脉搏更是十足心悸模样。
“他……不曾出面？”
珈兰愣住了。
“是。虽则礼仪上面未有欠缺，可拜堂的新郎官儿，是他着人……从外头抓的一只公鸡。”白露轻拍了拍她的手背，道，“不过，我看林家人的脾气，只是当场未发作。回到家里，还不知如何磋磨呢。”
白露说着，将手中的药篮搁置在脚边，直起身来。只见她从袖中取出一只精妙的小瓷瓶，瓶中是一颗通体漆黑的药丸，递到珈兰嘴边喂她服下。
自己养大的孩子，心性人品，着实和自己一模一样。只是她未背负最直接的憎恨，恐怕醒悟得晚一些、迟一些，非要撞一撞南墙，才知道回头。
不要紧的。
有她白露在，她会好好护住自己的女儿，由着她去闯、去撞。
“我曾一度，想成为一人的爱侣。但其实，我不过是我自己罢了。你若铁了心要去，便去书房一遭，他今夜，宿在那里。”见珈兰顺从地服了药，白露也稍稍心安些，“只是兰儿，你要记得——”
“你是南郡废墟中，涅盘而生的凤凰。你没什么配不上他的。若他瞎了眼，将来，你有几十年的时间，可以踏山川河流，脱凡尘琐事，与我一道儿，享永生自由。”
或许未来，自有九天之凰去配他。
可在他心上留下浓墨重彩的，自始至终只有一人。
白露扶着她，行至院门处，看着她踏上熟悉的道路，闯入黑暗里，消失在长廊的尽头。
耳畔滚过风声，带来些寒凉的水汽。白露目送她离去，才回过神来拢了披风，扭身回到院中拾起小篮。
……
书房内燃了温暖的炭火，茶香四溢，还有一处凝神静心的香料，正袅袅燃烧。这是楚恒寻常不大踏足的一间小书房，位于待客用的茶室后头，中间开辟了一处小院，不知情的恐怕要以为是下人住的小间儿了。
由于行动不便，平素是在主屋那儿开了地界，专作书房的。这里放的都是些楚恒珍藏的物什，像是三公子府里一个隐匿的小锦盒一般，只消推开门，就能看见他深埋心底的无数秘密。
小院儿的头顶，是横生了枝桠的竹木，铺天盖地地笼在上头，一年更胜一年的茂密。长廊上款款而来的，是一袭月白色衣衫的窈窕女子，面上是还未卸去的昏礼妆容，只改了发髻，寥与衣衫相衬。
领路的是两名熟悉府上的婢子，提着明亮的小灯，引着林瑶溪和几个丫鬟仆妇一并往这处书房去。府上众人不敢触怒新婚夫人，劝说无果，只好硬着头皮告知了楚恒的所在。
长廊曲折蜿蜒，一如人心的变幻莫测。
小寒守在门外，连通传都来不及，只见得乌泱泱的一群人行至院中，林瑶溪更是无视了她的行礼，径直走向书房。
竹影下，褶皱的黑夜里，月白色的身影上前推开书房的木门，碎了烟尘织就的静谧。
“小夫人！”小寒一惊，上前要拦。
“罢了。”屋内传来楚恒的声音，像是早就料到林瑶溪的无礼，从书页中抬起头来，制止了小寒的阻拦。
楚恒的放纵不但没有迎来林瑶溪的礼遇，反而愈发助长了她的气焰。她掸了掸袖口上并不存在的灰，直起腰来，面上是不可一世的傲慢。
“花烛之夜，”林瑶溪的目光徐徐飘向楚恒桌下掩盖的健全双腿，心中已有了法子，“夫君不来妾身房中，妾身自是要来面见夫君。”
觉察到她的目光，楚恒眉头一皱，不悦道：“举世皆知我双腿残疾，嫁入府前我也有知会，如何与你完周公之礼？”
“即便公子身子不好，”林瑶溪踏入书房，扫了一眼周遭的陈设，反手缓缓将门掩上，“但这关乎公子与林家的脸面。难道公子忍见世人嘲讽，戏谑王室秘辛么？”
楚恒不语，只十分厌恶她身上洗浴后的气味，刺鼻不说，更是惊扰了香炉中宁神之气。尤其方才她那双眼，带着几分怀疑，愈发令楚恒心中不安。
“妾身不强求什么，”林瑶溪说着，行至一旁搁置了香炉和茶盏的小桌处，背对着楚恒，“不过为公子沏茶添香，博一个好名声，也全了两家的颜面。”
少女手指洁白纤细，一瞧便知是不沾阳春水的贵家女眷。她轻掀开香炉顶上一瞧，分明还剩下许些，她却执意将一小碗香灰撒了进去，扑灭炉中的火星。
压平清理、放入香篆，一系列动作一气呵成。林瑶溪不知顺手在炉中抖落了什么，很快那些白色粉末便被扫入香篆的凹陷处，随其余香粉一并聚成一团云纹。
灰白色的云纹，凌驾于灰暗的香末之上，在烛光下拓出漆黑的阴影。火星经过之处，香粉徐徐化作无用尘埃，归入灰暗的幕布。
“坊间传闻，说公子，”林瑶溪捧着香炉回身，轻移莲步，“虽则行动不便，府上却是美妾成群，未娶妻已享齐人之福。妾身自打入府，所见婢女仆妇皆是清秀貌美，各有千秋。只敢问夫君，这里头最得眼的，是哪一个？”
楚恒顿了顿，警惕地看着她将香炉搁置在桌案上，离他仅一步之遥。她身上的香料气味离得近了，反而隐匿在香炉之后，如雾里看花，茫然一片。不过这香料袅袅散开，满屋皆是此等烟尘，林瑶溪即便有什么异心，也不至害了她自己。
“世人多闲话，不想林姑娘倒是记挂得紧。堂堂王家贵女，问出这般不顾礼义廉耻的话来，是林氏竟教得你丝毫不懂男女之防不成？还是说姑娘本性善妒，今夜，便想被发回本家？”
林瑶溪微微勾了唇角，回身替他沏茶。碳炉咕噜噜地滚了一回水，便被她提了冲茶用，白雾升腾而上，同香炉的烟霭缠在一起，难舍难分。
烛光也难穿透这层厚重的屏障，模糊苍茫的水雾里，楚恒一抬眸，便看见她端着茶盏而来，眼底的阴狠和林后如出一辙。
“你当你是个什么东西，”林瑶溪将茶水搁在他身前，一手扶桌，精致的妆容如今被烛火映照的有些可怖，“王后娘娘将我许给你，是给你保命的去处。否则单凭你这身染重病的瘸子，连站立都不能，如何能在林后的手腕下存活？如何能躲得过二公子的磋磨？”
香气萦绕在鼻翼，引得人头脑昏沉，心中似有邪火焚烧，不明地聒噪。
“不过夫君，妾身瞧得清清楚楚。”林瑶溪忽而绽出一个灿烂的笑颜，眸中的阴冷却不减分毫，“那日宫宴上，你落座时的双腿，分明有力支撑……”
原来如此。
楚恒心中恍然，原来她是在赌。
她知道林后的所作所为必有一日要遭受天谴，便主动开辟楚恒这一条道来，为林氏一族的将来另谋打算。且这一条线是林后作的媒，任谁也挑不出错儿来。
楚恒若是成不了事，她作为林氏女子，大可临阵倒戈，博一好名头，自是少不得荣华富贵；若是成了，她更是从龙之功，稍稍使些手腕，足以爬到林后如今的位置。
“你还真是承了王后的性子，伶牙俐齿，心狠手辣。”楚恒迎着她的目光，不置可否，“我一向羸弱，实在难全姑娘心愿，也不好平白耽误了姑娘清名。”
“清名？”林瑶溪直起腰来，仔仔细细将袖口叠齐了，又将桌上茶盏递到他面前，“你以为过了今夜，你我还能有清名二字可言？”
“在下不才，”楚恒微避了避，道，“实不敢与姑娘同衾而眠。”
“公子不妨先尝一尝妾身泡的茶，京中一绝呢。”她说着，又往前递了递。
楚恒一副事不关己的模样，拾了书继续读。不知是碳炉烧得太旺，还是这香炉气味闷着，内心的燥热逐渐升温，心情也随之烦躁起来。
一侧的林瑶溪见状，只垂首将茶盏端到自己唇边，轻啄了一口。
“如此，夫君可信了妾身真心？”她复又将茶盏搁在楚恒手边，这一回没再卑躬屈膝地递他，而是倨傲地扬起下巴，问道。
楚恒厌烦地叹了口气，闭目道：“出去。”
“好，”林瑶溪居高临下地，瞧着眼前依旧谨守礼节的男子，“我便直截了当地同你讲。今夜，你若肯全了昏时礼数，我便不追究过错；你若不肯，就休怪我寻个腌臜乞婆来配你，叫你尝一尝备受世人冷眼，遭人万般唾弃的局面！”
烛火猛烈地一颤，差点被这妖风熄灭。
“没了我，我倒要瞧瞧，你如何挨得过今夜去。”林瑶溪收了面上的虚伪，愤愤地夺门而出，身上的馨香气息倒是留在了屋内。
门口几个婢子见自家主子盛怒，只得小心翼翼撞散的门重新合好，才匆匆跟上林瑶溪的步子踏入长廊。楚恒冷冷扫了一眼桌上的那盏茶，不再理会，只提了笔伏身抄写，将心思重归桌案之上。
屋内的香气愈发浓郁，可他置身其中，恍若未闻。不过半盏茶功夫，楚恒便觉得头晕目眩、体内燥热，连心跳也如鼓擂动，难受得怕人。
他这是怎么了？
方才林瑶溪的话，他只当是女儿家的玩笑怨言，如今呼吸渐重，不得不重新审视那番言论。他再度搁了笔，目光于桌面上扫视一圈，也未见任何奇怪之处。
笔架，书籍，镇纸，砚台，香炉，茶水……
茶水？
不对，他压根没动茶水！
难道是，她方才香囊里头的……
脑中的恍惚感愈发深重，楚恒觉得没来由的古怪，正要叫人，正巧珈兰敲了门，默许之下推了门进来，正端着一盏茶。
夜风习习，带动的风息将案上的炉烟都吹得颤抖身形。