苏父抿了口二锅头，旱烟杆敲了敲桌沿，看着苏语凝说道：“咱们老苏家人丁兴旺是好事！当年你妈生你的时候……”
“爸！”苏语凝慌忙往他碗里夹菜，“您尝尝这鱼，这鲈鱼是清淮一大早去菜市场挑的，很新鲜。”
午后蝉鸣渐起，孩子们在院里追逐打闹。童童举着水枪追轩轩，昭昭摇摇晃晃地跟在后面，手里攥着半融的冰棍。
苏语凝收拾碗筷时，发现顾清淮独自站在葡萄架下，指尖摩挲着童童写的愿望纸。
“在想什么？”她递上擦汗的毛巾。
顾清淮将纸条折成纸飞机，看着它掠过石榴树梢：“电子厂的新生产线下个月投产，胡教授说至少要盯半年。”
他转身将她鬓角的碎发别到耳后，“若是现在要孩子……”
苏语凝望着他眼底的血丝。
这两年他既要管长峰集团的工程，又要帮华语电子厂打通销售渠道，时常深城湖城两头跑。上次去东京考察，他三天只睡了八个小时。
“童童还小，随口说的愿望不必当真。”她低头擦拭石桌上的西瓜汁，却被他挑起下巴。
“可我当真了。”顾清淮的吻落在她眼睫，“那晚在荔园游乐场，昭昭指着旋转木马喊姐姐的时候，我就在想……”
“爸爸！妈妈！”童童的尖叫突然传来。两人转头望去，昭昭正手脚并用地往梧桐树上爬，树杈上卡着童童的恐龙水壶。
顾清淮一个箭步冲过去，衬衫扣子崩开两颗。他托住女儿的小屁股时，昭昭突然咧嘴一笑，将沾满口水的冰棍糊在他脸上。
童童在树下笑得打滚，衣服上头上都沾满了草屑。
傍晚的生日蛋糕插着七支蜡烛，火光在童童亮晶晶的眸子里跳跃。
他双手合十，又偷偷睁开一只眼：“这次愿望和纸条上的一样哦！”
奶油大战持续到月明星稀。苏语凝给昭昭洗澡时，发现小姑娘胳膊上多出个水彩笔画的手表，表盘歪歪扭扭写着七点。
“轩轩哥哥说，等妹妹出生就给她画真手表！”童童扒着浴室门邀功，被顾清淮拎着衣领提去写日记。
蝉鸣渐弱时，顾清淮靠在床头看文件，金丝眼镜滑到鼻尖。苏语凝擦着湿发进来，发梢的水珠滴在深城电子厂的报表上。
“林珊说的合作，你考虑得怎样？”他摘下眼镜揉眉心，“去东京至少要两周。”
苏语凝望着熟睡的昭昭，小丫头梦里还攥着童童送的玩具车。
“胡教授说新研发的集成电路需要日本的技术支持，这趟必须去。”她顿了顿，“只是童童的生日愿望……”
顾清淮突然合上文件，将人拉进怀里。薄荷剃须水的味道笼罩下来时，窗外的月光正巧漫过昭昭的婴儿床。
“我们可以努力一下。”他的吻落在她锁骨处，“从今天开始。”
晨光熹微，苏语凝在腰酸背痛中醒来。顾清淮早已不见踪影，床头柜上留着字条：“去工地查看防洪措施，早餐在灶上温着。”
灶台上的白粥里卧着荷包蛋，用番茄酱画着笑脸。苏语凝舀起一勺，忽然听见院外传来争吵声。
“还我们老陆家祖宅！”李素华的声音尖利如旧，“长青不在了，地契就该归我！”
苏语凝推门的手顿了顿。陆长青去世后，李素华来闹过三次，次次都被街道办劝走。没想到童童生日刚过，她又找上门。
“陆老太太，房产证上写的是语凝的名字。”顾清淮的声音冷静克制，“法律文书您也看过……”
“什么狗屁法律！“李素华的扫帚砸在轿车引擎盖上，“你们害死长青，霸占我们陆家房子，要遭天打雷劈！”
童童突然从二楼窗户探出头：“坏奶奶！不许骂我爸爸妈妈！”
这一声彻底激怒了李素华。她撞开顾清淮往院里冲，枯槁的手直指苏语凝：“扫把星！克死我儿子还想抢房子！把童童和昭昭还给我！”
昭昭被吓醒的哭声惊动了苏父苏母，苏语凝将女儿护在身后，苏母举着锅铲从厨房冲出来。
关键时刻，公安同志下车扣住了李素华的手腕。
“又是你！”年轻民警皱眉，“上次在伊美服装店门口闹事，保释期还没过吧？”
李素华突然瘫坐在地，从怀里掏出一张皱巴巴的照片：“长青啊……你看看这些没良心的……”
照片上的陆长青穿着高中校服，笑容清澈。
苏语凝别过头，前世今生的记忆如潮水翻涌。那个在雨中给她撑伞的少年，终究被欲望吞噬成灰。
事情平息后，顾清淮默默修好被砸变形的车门。童童蹲在旁边递工具，突然小声问：“爸爸，为什么奶奶说妹妹是陆家的？”
顾清淮的手顿了顿，螺丝刀在阳光下泛着冷光：“因为她太想念自己的儿子了。”
他擦掉童童鼻尖的机油，“就像童童想念幼儿园的王老师。”
“可王老师只是调走……”
“有些人离开了，就再也见不到了。”顾清淮将儿子举上肩头，“所以我们要珍惜眼前人。”
童童点了点头，也不知他是不是真的听明白了顾清淮话里的意思。
七月的暴雨来得又急又猛。
苏语凝从东京返回那日，湖城火车站外的积水漫过脚踝。
她护着公文包里的合同蹚水而出，抬眼便看见顾清淮的黑色轿车亮着双闪
后座堆着童童的暑假作业和昭昭的布娃娃，仪表盘上贴着新拍的全家福。
顾清淮接过她的行李时，指尖无意擦过她手腕：“例假还没来？你这个月例假迟了十天。”
苏语凝耳尖一烫：“可能是考察期间太累……”
“我在医务室拿了试纸。”顾清淮变魔术般掏出个铝箔包，“胡教授说实验室的离心机也能验……”
“顾清淮！”苏语凝羞得去捂他的嘴，却被他顺势扣住手指。
车窗外雨帘重重，收音机里飘出邓丽君的我只在乎你。苏语凝望着飞速后退的嘉江大桥，突然觉得这雨声格外温柔。