太平洋的黎明染着淡紫色的霞光。苏小雨站在第九研究所的天文观测台，怀中的婴儿安静地吮吸着手指。三个月过去了，婴儿胸口的胎记已经完全褪去，但每当夜深人静时，他的眼睛仍会偶尔闪过星云般的微光。
\"坐标确认了。\"
陈岩的声音从身后传来。他递过一份刚解密的深空扫描报告，页角还带着最高机位的红色印章。苏小雨单手翻开文件，映入眼帘的是一张模糊的星系图像——猎户座旋臂上一个不起眼的G型恒星，周围环绕着七颗行星。
\"第三行星有液态水和大气的迹象。\"陈岩的指尖点在图像上，在纸面留下汗渍，\"但最奇怪的是这个...\"
他翻到下一页。增强处理的照片上，那颗类地行星表面隐约可见规则的几何图案——完美的六边形网格覆盖了整片大陆，与太平洋海底曾经出现的翡翠纹路惊人相似。
婴儿突然躁动起来，小手抓向照片。在他指尖接触纸面的瞬间，观测台的所有设备同时发出刺耳的警报声。光谱分析仪自动锁定目标星系，望远镜焦距不断调整，最终在第三行星的北极区域发现异常——一个直径约三百公里的正十二面体结构，表面闪烁着熟悉的翡翠色光芒。
\"上帝啊...\"陈岩的咖啡杯从手中滑落，在地面摔得粉碎，\"那里已经有一个了？\"
苏小雨的视网膜上自动浮现出数学投影。她的量子计算能力自从接触婴儿后就不断增强，现在甚至能不依赖设备直接进行天体级运算。数据流在她视野边缘滚动，计算出令人窒息的结论：
[结构相似度：98.7%]
[能量特征匹配：第七纪元终极武器]
[活跃状态：休眠]
婴儿发出咯咯的笑声，口水滴在照片上。那滴透明的液体在纸面扩散，竟逐渐形成一幅微缩星图——正是从地球到目标星系的导航路线，途经十二个引力跳跃点。
\"他想让我们去那里。\"苏小雨轻拍婴儿的后背，\"或者说...送他回家。\"
陈岩的脸色变得惨白。他颤抖着掏出药瓶，倒出两片镇定剂干咽下去：\"你疯了？那是1200光年！以现有技术...\"
婴儿突然伸手抓住陈岩的领带。这个简单的动作让这位资深科学家瞬间僵直，瞳孔放大到极限。苏小雨知道发生了什么——婴儿正在直接向他展示某些超越人类认知的景象。
当陈岩恢复意识时，他的白大褂已被汗水浸透：\"他们...已经在路上了...\"
观测台的门突然被撞开。助理研究员小林举着平板冲进来，屏幕上显示着全球地震监测网的实时数据——太平洋海底，曾经出现门扉的区域，正发生着规律性的震动。每次震动的频率都与婴儿心跳完全同步。
\"不止如此！\"小林调出另一组数据，\"全球所有极光感染者同时出现异常反应！\"
监控画面显示，东京的佐藤健一站在公寓阳台，双手按着太阳穴，眼中闪烁着翡翠光芒；巴黎的艾玛跪在咖啡馆地上，用咖啡渍画出精确的星图；纽约证交所里，一位股票经纪人突然用十二种语言交替大喊同一组坐标...
苏小雨怀中的婴儿开始发光。不是之前那种刺目的爆发，而是温和的脉动，像呼吸般有节奏地明暗交替。更惊人的是，他周围的空气开始扭曲，形成微型的光学透镜效应——透过这个自然形成的透镜看去，墙上的猎户座星图突然\"活\"了过来，恒星之间延伸出翡翠色的连线，组成一个巨大的立方体结构。
\"不是1200光年。\"苏小雨突然明白了，\"是十二个跳跃节点...就像门扉...\"
婴儿的皮肤逐渐透明化，露出体内流动的星云。但与之前的强制转化不同，这次的过程极其温和，仿佛某种自然的蜕变。他的重量在减轻，当苏小雨低头查看时，发现自己的手臂已经能隐约透过婴儿的身体看到地面。
陈岩的通讯器突然响起。太平洋观测站传来紧急报告——海底升起十二根水晶柱，排列成与猎户座星图中完全相同的立方体结构。更诡异的是，每根柱体内部都封存着一个模糊的人形轮廓。
\"李牧...\"苏小雨的量子视觉看穿了水晶体，\"不，是十二个纪元的守护者...\"
婴儿在她怀中发出满足的咿呀声。他的身体现在已经完全能量化，变成一团温和的翡翠色光球，只有面部还保留着人类的轮廓。光球缓缓升起，在观测台的天花板下悬浮，然后突然投射出立体影像——
第七纪元的实验室里，汐站在操作台前，她的手中不是传说中的双鳞密钥，而是一个微型的恒星系模型。在她身后，十二位守护者的全息投影正将各自的灵能注入模型。
\"不是监狱...\"苏小雨终于理解了最后的谜题，\"是播种。\"
影像变换，显示出令人震撼的真相：每个纪元终结时，文明最精华的部分被压缩成\"种子\"，通过维度跳跃送往宇宙各处。地球不是牢笼，而是培养皿；收割者不是狱卒，而是免疫系统——清除那些不合格的实验品。
婴儿化作的光球突然收缩，然后爆发出一圈能量波。观测台的所有屏幕同时显示同一幅画面：太平洋海底的水晶柱集体发光，十二道翡翠色光束射向太空，在近地轨道交汇成一个完美的立方体。而立方体中心，赫然是那颗猎户座的G型恒星投影。
\"跳跃门...\"陈岩的嗓音嘶哑，\"他们造了个虫洞发生器...\"
光球缓缓降回苏小雨怀中，重新凝聚成婴儿形态，但体积缩小了一圈。他的眼睛现在完全变成了星云漩涡，小手紧握着一枚不知何时出现的翡翠色晶体——微型的地球模型在其中缓缓旋转。
\"他要我们保管这个。\"苏小雨托起晶体，感受到其中磅礴的能量脉动，\"直到下一个播种季。\"
窗外的天空突然暗了下来。不是阴云，而是太平洋上空的立方体正在展开，翡翠色的光膜逐渐覆盖整个天穹。全球各地的极光感染者同时仰头，他们的眼睛反射着星空，嘴里哼唱着同一段旋律——第七纪元的摇篮曲。
婴儿在歌声中渐渐透明。在完全消失前的最后一刻，他将额头贴在苏小雨的眉心，一股温暖的信息流涌入她的意识：
那是一幅星图，标注着宇宙中所有\"种子\"的位置。而在猎户座的那个星系旁，用第七纪元的文字写着一行小字：
\"当十二个纪元学会合唱，牢笼便会开花。\"