工器二年冬十月，西苑豹房内，朱厚照用松烟墨在《西域舆图》上圈出别失八里：「瓦剌可汗马合木以「借道通商」为名陈兵边界，此乃醉翁之意不在酒。」案头摆着刚送达的密报，别失八里汗王求援的金简上血迹未干：「瓦剌铁骑已破哈密，恳请大明工器之师驰援。」朱载钧握着铁制神锐铳模型（枪管刻工禾纹防滑槽）：「父皇曾言『工器为盾，可御外敌』，今番当以援救之名，行屯田之实。」
十一月初七，沙州卫校场。三万「工器卫」将士列阵，火铳手腰间的熟铁弹药盒随动作轻响，盒面工禾纹暗记与拆分机数据一一对应。王锐挥动令旗，五千架明瞳炮（前装熟铁炮）被牛力平板车拖出，炮身「工」字铭文下刻着铸造匠人「铁手李」的留名——每门炮需经七十二道锻打工序，耗时三月而成。
「报！瓦剌前锋距玉门关仅二十里！」斥候的马蹄扬起细沙，青禾立刻命人埋下地脉听瓮。铅铃鸣声次第变调，匠人对照《西域地脉声谱图》报方位：「敌骑分三队，右翼轻装骑兵突进！」朱载钧抬手示意：「神锐铳队出列——三百六十五步射程，自由射击！」五千铁铳手同时半蹲，铳托抵肩，准星对准沙丘后扬起的尘头。
随着「噼啪」的击锤声，铅弹破空而出，在沙地上打出密集的阻击线。瓦剌骑兵突遇远超传统火铳的射程打击，前排坐骑中弹倒地，骑手被铁网般的弹雨掀翻。「明军的火铳会飞！」幸存者惊恐回逃，却见明瞳炮队已列阵完毕——这些重三百斤的熟铁炮架在四轮木车上，炮口昂起如怒目金刚。
「放！」王锐令旗劈下，三百门明瞳炮同时轰鸣。改良后的「松脂火药」爆发出闷响，铅弹裹着橡胶碎片呈扇面炸开，橡胶碎片遇沙滞留，形成临时雾幕。瓦剌中军的驼队受惊转向，自相践踏，明军阵中响起「工器兴邦」的号子，火铳手趁势推进，铁铳齐射声与铅铃预警声交织成网。
别失八里城下，瓦剌可汗马合木望着明军如移动堡垒般的「声波方阵」——七层熟铁盾墙间悬挂铅铃，每面盾墙后藏着火铳手与拆分机操作员。当瓦剌弓箭手逼近至百步，铅铃突然发出高频蜂鸣，匠人通过拆分机校准频率，竟与羽箭破空声形成共振。「看！他们的铃铛在吃我们的箭！」一名瓦剌兵士惊见箭矢在半空中断成两截，铁制箭头坠落沙面，发出诡异的颤音。
朱载钧在中军帐外观察战局，手中的单筒望远镜（纯铁镜筒）捕捉到瓦剌军阵脚乱。「传旨：左翼铁骑兵迂回，右翼工器卫释放「沙蚕茧」烟雾！」所谓「沙蚕茧」，实为巧妃改良的烟雾弹——橡胶包裹的松香粉火罐，炸裂后形成遮天蔽日的烟雾，其中混有细沙，既能干扰视线，又可磨损敌军弓箭弓弦。
瓦剌骑兵在烟雾中迷失方向，明军神锐铳队却凭借算珠帕记录的风速、湿度数据，调整标尺精准射击。铁铳队采用「三段击」战术：前排射击、中排装填、后排校准，铅弹破空声如暴雨打在铅铃上，竟暗含《秦王破阵乐》的节奏。
深夜，别失八里汗王开城迎接明军时，护城河已被瓦剌尸首填满。朱载钧踩着冻硬的沙粒入城，见城头工器卫正在拆卸铅铃——这些原本用于预警的响器，此刻被重新熔铸为修复城墙的铆钉。「此战非为征服，」他对汗王说，「工器之师，护的是商路，也是民心。」汗王望着明军正在搭建的「工器市集」——熟铁打造的货架上摆满防沙面罩、声波水囊，忽然伏地行大礼：「愿奉大明为工器共主。」
这场持续七日的「玉门关救援战」中，明军首次大规模使用「铁铳-铅铃-蒸汽磨坊」协同战术：铁制神锐铳在三百步外撕开敌阵，明瞳炮的橡胶霰弹制造混乱，铅铃阵干扰敌军指挥，最后由工器卫所的蒸汽动力装置快速搭建营地。战后清点，明军伤亡六百三十二人，瓦剌折损骑卒三千余，余部西逃时留下的骆驼群，被匠人改造成携带齿轮传动装置的「工器驼队」。
岁末，朱载钧在嘉峪关接见西域诸王，别失八里汗王献上镶嵌工禾纹的铁制弯刀：「此刀熔铸瓦剌兵器所造，愿工器之光照亮西域。」朱载钧抚过刀身的防沙涂层，望向远处正在铺设的「声波商道」——每隔十里埋设铅瓮，以钟声指引商队避开流沙。他忽然想起朱厚照的话：「工器如水，可载舟亦可覆舟。」转身命人将此战的铁铳弹道数据刻在石碑上，碑阳为《工器援别失八里记》，碑阴却是密密麻麻的算珠刻度——那是匠人们用鲜血校准的杀人之术。